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Iskelede gemiden indiginizde birdenbire vadiden
gelen riizgarn hissedersiniz. Kisin, simdi oldugu gibi,
hava sogukken bile hissedersiniz. Gozlerinizi kapa-
yin. Ortalik cam kokar. Fistik cami. Simdi yliriimeye
baslayin.

Yolu diimdiiz devam edin, kapanmis biifeyi,
marketi ve Theo'nun kuafor salonunu gecin, irmak
kiyisindan ilerleyin.

Baslarda arazi oldukg¢a duzdiir, birkag ev gorur-
stiintiz. En sondaki evlerden birinin 6ntinde bir kepge
araci durur. Orada Peter ve annesi yasar.

Sonra giderek daha fazla kar ve ormana, daha
az eve rastlarsiniz. Yol yar yariya daralir, iki misli
yokus olur. Daha 6nce buralara hi¢ gelmediyseniz
acaba yanlis m1 geldim diye giderek daha fazla en-
diselenirsiniz. Ama yanhs gelmediniz. Ciinki tam
bunu aklinizdan gecirirken bir tabelaya rastlarsiniz.

“Isiltilivadi” yazar tabelada. O zaman hala dog-
ru yolda ilerlediginizi anlarsiniz.

Tabeladan sonra karsiniza ¢ikan ilk sey bir kamp
yeridir. Simdi ¢ok iyi dinleyin: Ne yaparsaniz ya-
pin, o kamp yerine sakin ola girmeyin. Eger yine
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de girecek olursaniz, kalkip da sizi uyarmadigimiz
soylemeyin. Hagen Saglik Kamp1'nin yoneticisi Kla-
us Hagen o kadar eksi suratl biridir ki, birisi onu
kaldinip atsa c¢ok iyi olurdu. Espri anlayis: yoktur,
cocuklar sevmez, ozellikle de guriltu yaptiklarn-
da. Kamp yerindeki kuliibelerden birinin camini
sapanla kiracak olurlarsa, istemeden bile yapsalar,
diinyada onlardan daha kétiistiniin olmadigini dii-
stinir (Camlardan birini sapanla kiran ¢cocugun da
Klaus Hagen’e bayildig: yoktur dogruyu sdylemek
gerekirse. Arada sirada geceleri yattigr yerden bir
cam daha mi1 kirsam acaba diye aklindan gecirdigi
olur). Yani, Hagen Saglik Kampi'nin yanindan gecip
gitmeniz akillica olur.

Hagen Saglik Kampi'ni gectikten sonra agaclarin
dallarinin karin agirligindan neredeyse basiniza
degecek kadar egildigi bir ormana girersiniz. Ba-
zilarn buraya masal ormani der. Ormanin disinda
Sally’nin yesil evi vardir, ancak buranin pek ma-
salimsi bir yer oldugu sdylenemez. Salonun pence-
resinde duran bir saksinin ardindan Sally’nin mo-
rumsu permasi gozukur. Sally de sizi goruir. Bundan
emin olabilirsiniz. Sally her seyi gortir. Kis kamuflaji
elbiseli minik bir fare gibi cit ctkarmadan yesil evin
oniinden gectiginizi diisiiniin: Sally sizi yine de go-
recektir. Geceleri de uyumaz.
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Ama Sally’nin evini gectiginizde nihayet Isiltili-
vadi Nehri'nin tizerindeki kopriiye ulasirsiniz. Kop-
riyu ve nehri gecip sagdaki yokustan ¢iktiginizda
Gunnvald'in ciftligine gelirsiniz. Bunun yerine, sol-
daki yokustan ¢ikarsaniz, Tonje’ye ve onun ciftligine
varirsiniz. Dagin eteginde baska ciftlik yoktur.

Ve simdi artik Isiltilivadi’desiniz. Hos geldiniz.
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1. BOLUM

Bu boliimde Tonje kayaklar ayaginda
neredeyse ters takla atiyor

Subat ayinin soguk 6gleden sonralan Isiltilivadi
sessizlige gomiilidiir. Nehir glimbiirdeyerek ak-
maz, buzlarn altinda kalmistir. Kuslar civildamaz,
Gliney’e go¢mustiir. Koyunlarin sesini bile duymaz-
siniz, ¢cunki agillarindadirlar. Her yer bembeyaz
kar, karanlik camlar ve kocaman, 1ss1iz daglarla
kaphdir.

Ama bu sakin kisin ortasinda birazdan ses c1-
karacak siyah bir nokta vardi. Bu siyah nokta Tas
Tepesi’'nin yamacinda, uzun ve olduk¢a yamuk yu-
muk bir kayak izinin sonunda goze carpardi. Bu
nokta Tonje Isiltilivadi idi. Babasi Isiltilivadi’de ya-
sayan bir koylu, annesi ise denize acilmis bir deniz
arastirmacisiydi. Tonje'nin aslan yelesi gibi kizil
bukleleri vardi. Paskalya’da on yasina basacakti.
Bunu dagda bir gimbiirtii kopararak kutlamay:
aklina koymustu.
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Asagidaki kamp yerinde bulunan Klaus Hagen,
su cocuklar1 sevmeyen adam, hayatindan mem-
nun olmaliydi aslinda. Tum Isiltilivadi’de bir tek
cocuk yasiyordu. Tek bir cocuga Klaus Hagen bile
tahammiilii edebilmeliydi. Ama etmiyordu. Tonje
Isiltilivadi, Klaus Hagen’in pek de tahammiil ede-
cegi tiirden bir cocuk sayilmazdi. Tonje’de 6yle bir
sey vard: ki, Klaus'un tatile gelen tim konuklar,
Tonje’yle karsilasir karsilasmaz, gezmeye geldikleri
vadinin aslinda Tonje'nin vadisi oldugunu anlar-
lardi, Hagen Saglik Kampi'nda kalmalar bir seyi
degistirmezdi. Neyse ki Isiltilivadi’'nin minik impa-
ratorigesi ziyaretcilerin gelmesine bayilirdi.

Idun Hala bir defasinda “Alninda ‘hos geldiniz’
yazili olmaliydi Tonje” demisti.

Kisin Tonje kayak ve ayak izleriyle tum
Isiltilivadi’yi gelisiglizel, kiviim kivrim cizgilerle
doldururdu.

Kizin nerede diye soran misafirlere -Isiltiliva-
di’dekiler hep bunu sorard:1 ¢cunki— Baba Sigurd,
“Sabahlan kiz1 disan saliyorum, aksama eve doner
insallah diye bekliyorum” derdi.

Isililivadi’nin minik patirtisi derlerdi onun icin.

Tonje kayaklarinin ucunu Kiigtik Cekic’e cevirdi.
Kis tatilinden 6nceki son cuma oldugundan okuldan
erken cikmislardi, tam 6glen vaktiydi.
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“Kis tatili iyi bir sey” dedi Tonje kendi kendine.
“Kis tatili ve yokus asagi inmek.”

Kictik Cekic¢’e dimdik iniliyordu. O kadar dik bir
bayird: ki Tonje’nin durdugu yerde varini yogunu
ortaya koymasi gerekiyordu ama Paskalya tatille-
rinde gelen Eir Hala ile Idun Hala da 6yle yapiyor-
du. Ayni yerden basliyor, o kadar biiyuik bir hizla
kayiyorlard: ki arkalarinda biraktiklan kar bulutu
gelinlerin duvagini andiriyordu. Kiigtik Cekic’in ki-
yisini bir ziplama tahtasi gibi kullanip havalara
ucuyorlardi. Eir Hala bir defasinda kayaklarla ters
takla bile atmisti.

“Insanin hayatta iki seye ihtiyac var” derdi Eir
Hala. “Hiz ve 6zgtiven.”

Eir Hala’nin akillica bir laf ettigini diisiintiyordu
Tonje. Halalar Oslo’da okumaya gittiklerinde o da
hi1z ve 6zguivenle ilgili farkh seyler denemisti.

Ama Tonje Isiltilivadi’'nin, mutfak penceresinin
ontlinde oturup etrafi seyreden Gunnvald olmadan
kayakla en ufak bir atlayisa bile kalkismadigindan
emin olabilirdiniz. Ilkin, birisi seyretmiyorsa atla-
mak keyifli degildi, ikinci olarak, yere indiginde
ayaga kalkamazsan birinin Kizil Ha¢’'t aramasinda
fayda vardi. Gunnvald, Tas Tepesi’'nin eteklerinden
uzakta bir yerde yasardi ama kocaman bir diirblinti
vardi. Tonje kollarini sallayarak hazir oldugunu
bildirdi.
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Ve boylelikle Isiltihivadi’de huzur muzur kalmada.

“Calgia Per’in bir tanecik inegi vardi!” diye sar-
kiya basladi Tonje ve ileri atildi.

Kayak kayarken sarki sdylemek onemliydi. K-
cik Ceki¢’ten firladigi zamanlarda Tonje o kadar
yuksek sesle sarki soylerdi ki, Middagshornet’teki
cikintiya minik bir ¢1g diiserdi.

“Calgia Per’in bir tanecik inegi vardi

Havayi1 daha iyi yarabilmek icin basini egip kol-
lan 6nlinde ¢émeldi.

“Inegini verip kemanini geri aldi!”

Ceki¢’in kenan giderek buyudi. Tonje korkung
bir pismanliga kapilmamak icin avaz avaz sarki
sOylemesi gerektigini anladi.

“INEGINI VERIP KEMANINI GERI ALDI!”

Sarkiy1 o kadar yuksek sesle soyluyordu ki Isilti-
livadi’deki daglar ¢inhiyordu.

Ah, ne kadar da stiratli gidiyordu! Ah, Kucuk
Ceki¢ 6ntinde nasil da buylyordu. Asla ders almi-
yordu, asla ama asla ders almiyordu. Oraya varmak
tizereydi. Yukari dogru kaymak tizere. Yukar1 dogru.
Tonje gozlerini kapatti. Kenara geldi. Karni gidikla-
niyor, bacaklarina igneler batiyordu.

“ESKI, GUZEL KEMANIIIIIIIIIIIIIIM. . .!”

Tonje havada stiziiliyordu. “Calgia Per”i hava-
dayken hic bu kadar uzun sdéylememisti. Neredeyse

‘H
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