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Basimin Agrisi

Kaba etimde kocaman bir sivilce ¢ikmis. Sabah yatakta dogruldu-
gumda acisiyla yaztmu burusturdum. Ufak bir yara derhal bir Sal-
velox, deyip ayaga firladim. Dogru ecza dolabina kostum. Annem,
“Basin m1 agriyor?” diye sordu, peder beyin yaninda ayip bir soz
soylememek icin sustum. Yatak odama girdim. Anamla babamin
konusmalar1 calind: kulagima:

“Bast agriyor herhalde.”

“Ustutmustur.”

“Gitti o SEVINC denen kiza, kapu sifay1.”

“Tam sinav arifesinde.”

Sinav arifelerinde calismaya erkenden oturulur. Ben de oyle
yaptim. Calistyor muyum, calismiyor muyum diye denetlenecegimi
bildigimden kitabimi defterimi acip masama oturdum. Oturdum
ama oturmamla kalkmam bir oldu, altmdaki sivilce yaygaray1 bas-
mustt. Kitabimi alarak ayakta, ufactk odami adimlaya adimlaya
okumaya basladim. Frkenden dersimi bitirir, SEVINC’e giderim,
diye karar verdim. Annem kapida gorand:

“Calismiyor musun?”

“Gortiyorsun iste, okuyorum.”

“Oyle ayakta okunur muymus?”

Bir bakis baktim. Daha fazla soru soramadan cikti. Ayakta oku-
may1 sirdirdim. Odadaki saat gozume ilisti. Durmustu. Birden
saatin ka¢ oldugunu merak ettim ama odadan ¢ikip sormak da
isime gelmedi. Saat ayar1 yapabilirim umuduyla radyoyu actim.
Radyodan dayanilmaz bir ses ytkseldi:

Mama mia

Here I go again

Bye-bye!

How can I resist her!

Kitab1 bagrima basip radyonun karsisinda kivirmaya basladim.
Bugiin SEVINC'e giderim, dedim kendi kendime. Bir cay ziyafeti
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cektik mi kendimize.. Ooh.. Kekah.. Ayak seslerini duydum, to-
parlandim.

“Calistyor musun?”

Basimu kitaptan kaldirdim. Annem:

“Iyi iyi.. Bu radyo cok bagirmiyor mu?”

Basimui kitaba egip okumam strdtrdum.

“Ben de 0gle yemeginde ne yersin diye sormaya gelmistim” dedi
annem, “Ne pisirirsen pisir, zaten keyfim yok” dedim.

“Ustttan tabii” dedi, “Gider misin o gripli kiza.” Cikt1 odadan.

Radyoyu kistim, okumaya calisum. SEVINC gripli miydi? Gripli
SEVINC olur mu? Haydi canim sen de.. Kafam kizmist1. Kitab1 bi-
raktim. Radyoyu sonuna dek actim. Barok miizik baslamisti. Ben bu
miizigin nesini sevmisim, deyip kapattim. Radyatore sirtimi dayayip
yere bagdas kurdum. Yogaya baslamali, diye disindum. Aklima
televizyonda izledigim cizgi filmdeki ay1 Yogi geldi. Keyiflendim.
SEVINCee gider, Yogadan Yogi'den konusuruz, diye gecirdim icim-
den. Babam iceri girdi:

“Terramycin vereyim mi?”

“Nedenmis 0?”

“Annen basinin agridigini soyledi de.. Usityor musun, radyatore
dayanmissin.”

“Yoo” dedim.

Masaya bir goz atti:

“Calistyorsun degil mi? Aman aman calis, kizim. Yemekten
sonra bir aspirin icersin” dedji; gitti.

Aspirinimi icer SEVINC'ime giderim, deyip ayaga kalktim.

Annem iceri girdiginde beni kitap elimde, ayakta, dolanir buldu.

“Teyzenlere telefon ettim, bugin 6gleden sonra onlara gidiyo-
ruz, sen de gelirsin” dedi.

(Ama ben SEVINC’e gidecegim!)

“Gelemem, ders calismam gerek!!”

Beni soyle bir stuzdu:

“Cok calisiyorsun da.. Etegin utalu mu? Bak da ona gore” deyip
cikt.

Hirsimdan etege metege bakmadan kendimi dersime verdim.
Elimde kitap oldugu halde gittim geldim, gittim geldim.

Babam geldi. Calistigimi goriince sessizce cekip gitmek istedi.
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Ben hemen, “Baba,” dedim, “anneme soyle, benim derslerim var.
Teyzemlere gidemem bugtn.”

“Simdi gitmiyoruz ki, 6gleye kadar tamamlarsin derslerini. Hem
biraz hava almis olursun, bu guizel giinde.”

“Ama ben SEVINC'e gitmeyi distniiyordum” dedim.

‘A.. Olmaz.. O kiz gripli” dedi babam. “Ilem teyzenler de alini-
yorlar. Zaten cok oturacak degiliz.. Gelince calisirsin” dedi, gitti.

Calisamadim. Basimda agrilar duymaya basladim birden.

Annem iceri girdi:

“Etekligini uttledin mi? Calismiyorsun da.. Bari gel sofray1 kur.”

“Basim agriyor” dedim.

“Grip alma da sen, gittin o kiza” dedi annem.

SEVINC’e gitmek istiyorum ben!!

Sofray: kurarken hep basim agriyor, diye sizlandim.

“Yemekten sonra aspirin icersin” dedi babam.

Sofraya oturdum. Sivilcem sizlayadursun, var giiciimle alnimi
ovusturdum.

Babam, tabagimin yanina bir aspirin birakti.

Annem Tttiisuz etekliklerimin icinden en utiltsuni secti.

“Bu gri etegi giyersin, ustiine de su yesil kazag1” dedi.

“Corabim yok” dedim.

“Ben de var, veririm” dedi.

“Basim agriyor” dedim.

“Teyzenlerde acilirsin, gecer” dedi.

Simsik: kilotlu corap sivilcemi bir giizel sardi. Utusuz eteklik
de ustumde pek bir hos durdu. Yol boyunca surat ettim.

Teyzemlere vardik. Her zamanki yerime yan oturdum. Bacak
bacak tistiine atip agirligimi sivilcesiz yanima vermeye calistim.

“Balkon kapisina arkani verme, tstyeceksin” dedi babam.

“Yok canim, otursun orda.. Hava pek o kadar soguk degil” dedi
annem.

“Hasta m1?” dedi enistem.

“Bas1 agriyormus” dedi babam.

“Iyi gordiim ben,” dedi teyzem, “biraz kilo mu almissin sen?”

“Yok canim.. Bilakis ben zayiflamis buldum” dedi enistem.

“Zayifliktan 6lecek” dedi babam.

“Hapur hupur yiyor, aldirdig: yok” dedi annem.
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Sonunda canimin sag olmasini dilediler hep bir agizdan.

Basim agriyordu. Gercekten.

‘E.. Siz nasilsimiz bakalim’lara gecildi.

Teyzemi kollamaya basladim. Ne zaman kahve yapacakt1 ki?..
Akraba dedikodularina gecilmisti. Teyzemi tikiz buldum. Sikinti-
dan sismis gibi gorunda bana. Kahveyi de iri iri cekmistir, Tanr1
bilir, diye dustundum. Kolyemle oynuyormusum. Annem oynama,
diye isaret etti karsidan.

“Ben kahvenizi yapayim” diye kalkt1 teyzem. Nihayet.

Kahve basimin agrisina iyi gelmis gibiydi. Kahveden sonra in-
sallah cikolatali pasta cikarirlar, diye dua etmeye basladim. Enistem
pikaba barok miizik koydu. Simdi SEVINC'te olsaydim.. Annem,
teyzemden yeni bir yemek tarifi aliyordu. Babamla enistem atesli
bir siyasal tartismaya girismislerdi. i¢cim trperdi. Balkon kapisinin
yaninda oturmak yaramamisti belki de..

“Kizimiz daha iyi bilir, ona soralim.. Son siyasal durumu nasil
buluyorsun bakalim” dedi enistem. Kizlarinin hi¢ ¢tkmayan sesini
duymak icin annemle teyzem de konusmalarini kestiler. Konuya
girebilmek icin yerime bir yerleseyim istedim, sivilcemin tam ts-
tine ¢okince yiziam bumburusuk oldu.

“Tatsiz degil mi?” diye yuzime bakip yorum yapt: enistem.

“Oh.. Evet, cok kotu” diye acikli bir ses ytikseldi benden.

Annem, hicbir partiye oy vermeyecegini beyan etti. Hepsi bir
bok. Hepsi koltuk derdinde. Memleketi dustinen yok. Bir ¢cikardilar
sagcilik solculuk. Babam, hep Inént baslatti bunlari, diye gérisini
noktalads.

Tembel ogrencileri masa ediyorlar, dedi enistem. Maksat bol
keseden simif gecmek. Aman bize ne, dedi teyzem, ne bir yanda
ne obur yanda amcam dayim var. Cocuklara giinah tabii.. Allah
yavrularimizi korusun.

Amin, dediler koro halinde. Sonra odadaki yavrularina bir goz
attilar.

“Hasta m1? Pek durgun bugun” dedi teyzem.

“Basim agriyor” dedim.

Gercekten de agriyordu.

“Bakayim atesin mi var?” dedi annem, alnim yoklar gibi yapip,
“Somurtma..” diye fisildadi. Sirittim.
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Teyzem caylar getirmek icin davrandi.

“Kalk teyzene yardim et” dedi annem.

“Sakin ha, sen hastasin. Otur” dedi teyzem.

Hastaligimi takinip oturdum. Peceteyi ilk dntine seren ben ol-
dum. Ne olur ne olmaz diye kendimi un kurabiyesine hazirladim.
Cikolatali pasta geldi! Ben iki dilim yedim. ‘Uykun kacacak, kahve
de ictin’lere kulak asmay1p t¢ bardak da ¢ay yuvarladim. Konusma-
lar 100 gr siyaset, 200 gr tansiyon, bir corba kasigi dolu dolu kirli
hava, biraz kalp, biraz enfarktiis, yarim bardak zeytinyag, aldig
kadar un, bir cay kasig1 karbonatla yogruldu.

Midem kayniyordu. Sira saati izlemeye geldi. Basimin agrisini
iyiden iyiye duymaya basladim. Artuk SEVINCe varamam, diye
dusundim. Kucaklasmalardan sonra ayrildik, eve duzualdak.

“Bir daha bir yere gotirmeyelim bu pisi” dedi annem.

“Ne yapu ki?”

“Gormedin mi somurttu durdu, sanki gittigi yer diisman evi.
Insan kackini.”

“Hastayim” dedim.

“Simdi SEVINC git, desek, gidersin ama gripli mripli demeyip.”

SEVINC'e gidemem artik; basim agriyor.

“Iste geldi ya camim,” dedi babam, “simdi otursun, dersine ca-
lissin.”

“Bu sabah bir sey yapmadi” dedi annem.

“Midem bulaniyor” dedim.

“Neyse daha bir iki gtin var galiba sinavina.. Ka¢ gtin var?”

“Bilmiyorum.”

“Agzina kira istiyor” dedi annem. Eve girdik.

Midem kayniyor, basim agriyordu. SEVINC’e varmak kim.. Ben
kim.. diye yerindim. Durgunlastim.

“Oturur calisirsin yavrucugum, tzilme” dedi annem.

“Tabii dinlenmek senin de hakkin. Bugtun dinlendin iste. Artik
gece de oturur, calisirsin. Aksam yemegi yer miydin? Yeme istersen.
Sen t¢ dilim mi yedin?”

“Iki” dedim. Midem altiist oldu. Agzima yaglar geldi. Urperdim.

“Midem bulaniyor” dedim.

“Ustuttan tabii” dedi annem.

“Balkon kapisinin 6ntunde oturdu” dedi babam.
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“Yok canim, o kiza gitmeseydi.”

Yoksa SEVINCe gittim geldim mi ben?

“Tabii o da var ya.”

“Simavina kac giin var?”

“Al, i¢ su ilac1.”

“Midem bulaniyor!!” diye bagirdim. Bir titreme geldi. Usityo-
rum diye usttimdekileri carcabuk ¢ikarip yataga daldim. Yorgana
sarildim.

“Biraz uyu, bir seyin kalmaz” dedi anam. “Yarin erkenden kalkar
calisirsin, saglik olsun. Bugtniin ziyan oldu, ne yapalim.. Gitme-
seydin o kiza..”

Siriomi dondam. Yorgani kulaklarima bastirdim. Seminerimin
bir ttrla bitmeyen son bolimund, sinavlarimin hic iyi gecmedigi-
ni, gonderdigim oykilerin bu ay da basilmadigini, onun beni hi¢
sevmedigini, zaten beni kimsenin sevmedigini, altimdaki sivilcenin
—hayret— artik acitmadigini dasindum.

Uykumda aglamisim, oyle dediler.

(1978)



