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ikinci Baskiya Onsoz

24 Ocak 2012de stpheli bir trafik kazasinda motosikletli bir polis
tarafindan oldurilen dinyaca unlit Yunan yonetmen Theodoros
Angelopoulos’un son filmi “Modern Yunan U¢lemesi”nin ikincisi,
Zamanin Tozu (I skoni tou hronou) baghgini tasimaktadir. Bu film,
bir ¢iftin elli yilin1 Yunanistan'in yakin tarihinin énemli olaylariyla
harmanlayarak anlatmakta ve zamanin tozunun bellekler tizerine
nasil kondugunu gostermektedir. 2008'de ¢ekilen ancak yonetme-
nin 6lumutinden hayli sonra ancak 2013’te genel gosterime giren
Zamamn Tozunun oyuncu kadrosu Willem Dafoe, Iréene Jacob ve
Michel Piccoli gibi cok giiclu adlardan olusmaktadir.

Angelopoulos 6lmeseydi, Istanbul Psikanaliz Dernegi olarak
birka¢ giin sonra gerceklestirecegimiz ‘Sanatciyla Bulusma’ etkin-
ligimizin ilk konugu olacakti. Biz bu etkinligi daha once ongor-
dugimuz gibi 18 Subat 2012'de onun yoklugunda ama ailesinin
ve yakin ¢alisma arkadaslarinin katilimiyla yine de yaptik. Ben de
etkinlikte yaptigim konusmama Guillaume Apollinaire’in “Elveda”
siiriyle baslamistim:

Elveda
Topladim bu funda demetini
Sonbahar 6ldu animsa
Gorusmeyecegiz dunyada bir daha
Zamanin kokusu bu funda demeti
Ve amimsa bekliyorum seni.!

Ikinci baskist yapilan bu kitapta yer alan yazilarm c¢ogu
Angelopoulos’la gerceklesmeyen bulusmamizin oldugu dénem-
de, yani bundan on yil kadar once yaptigim konusmalarin me-
tinlerinden olusuyor. Yazilar1 bugtun yeniden okudugumda tuzer-

1 “TAdieu”; Guillaume Apollinaire, Alcools, Gallimard, Paris, 2011, s. 61.
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lerindeki zamanin tozunu fark edebiliyorum. Ama ayni zamanda
Apollinaire’in dedigi gibi zamanin kokusunu da.

Evet her zamanin bir kokusu vardir. Ancak ilginctir, gorme
ve isitme gibi duyularimiz yaslamir ve gozluk, dinleme aygiti gibi
desteklere gereksinim duymaya baslarken koku duyumuz hemen
daima ayn1 kalir. Belki de o nedenle kokular en eski ve en degis-
mez bellek izleri olarak tiim yasam boyu bireyi terk etmezler ve
onun zaman zaman bellek geri donusleri yapabilmesinin en saglam
destekcilerinden olurlar.

Angelopoulos sinemasinin “tarihin bir poetikas1” oldugunu
soyleyen Barthélemy Amengual, onun filmlerindeki geri dontsleri
“sahte geri donusler” (false flash-backs) olarak adlandirirken, onlar
sinemada geleneksel olarak kullanilan gercek geri donuslere gore
cok daha gucla gorur. Cunku der, “Onlar alisilmis geri dontislerde
oldugu gibi 6nceki anlatilara geri donmezler, tarihin geri sarilmasi
degildirler, bir cekmecenin sonradan kapatilmak tzere acilmasi
ise hi¢ degil. Onlar anlatiya yeni kokenler kazandirir, ona yeni
baslangiclar sunarlar. Boylece anlatinin zamani degismez, eylemin
uzamu cag’ degistirir. Bakisin merkezinin kaydirilmasi, kronolojiyi
altust etme, ‘simdileri’ gorecelestirme, seyirciye tek bir saglam nokta
birakir: bugtn.”2

Bu satirlar psikanalist ya da analizan olarak psikanalitik dene-
yim icindeki herkese cok yakin gelecektir. Canku psikanaliz de
birtakim “sahte geri donusler”le gecmisle gelecegi bugtunde bir
araya getir. Cunku insan ruhsallig icin guncel; ge¢misle simdinin,
yasanilan anda yani bugtinde bir araya gelmesidir. Yani bellek, ya-
sanilan anin yararina bazi unutkanliklara siginirken aslinda bireye
yasaminin tim zamanlarin bir stireklilik icinde yasama olanagim
saglamakta ve ayni zamanda, belki de daha 6nemlisi, eline bazi
anilar vererek onu yinelemelerden korumaktadir.

Yine bu kitab1 olusturan yazilarin yazildigi donemde, 2013 Ocak
ayinda, tam da yas guniinde 90 yasina girerken 6len Fransiz psika-
nalist ].-B. Pontalis, Sigmund Freud’un bir bellek kurami gelistir-
memis olmasini hayretle karsilamak gerektigini soylerken hakhdur.

2 Barthélemy Amengual, “Théo Angelopoulos, Une poétique de I'Histoire”, Etudes
Cinématographiques, Théo Angelopoulos, cilt 48, Lettres Modernes Minard, Paris,
1998, s. 31-55.
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Psikanalitik ugrasin temel hedefinin nevrozun kokenini olusturan
bastirilmis travmatik yasantilarin anilarinin bilince yeniden geti-
rilmesi cabasi oldugunu bildigimizden, bu saptamaya katilabiliriz.
Ote yandan Freud’un bellek ve cesitli bellek bozukluklar tizerine
bircok yazist oldugunu da biliyoruz. Dahas1 onun ge¢cmisimizin yok
edilemez oldugunu ve ondan her zaman en azindan izler kalacag-
n1, ancak bastirmanin bizi yasadigimiz, duyumsadigimiz bu uzak
zamanlardan kopardigini israrla soyledigini de biliyoruz.

Pontalis son kitaplarindan birinde, Avantda3 [Once] bellegin
parcali ve kopuk kopuk bir yapisi oldugundan soz eder. Psikana-
listlerin hastalarindan soylediklerinde tutarhilik aramamalar1 ge-
rektigini, anlamsiz ve uygunsuz gibi gorinenleri disarida birakma-
malarini, dustnceleri geldigi gibi soze dokmelerini yani serbestce
cagrisim yapmalarini isterken aslinda onlarin belleklerini harekete
gecirdiklerini ve boylece derine gomuilmiis anilarin yeniden ortaya
citkmasin, bilingle erisilemeyecek ruhsallik katmanlarindaki silik
izlere ulasilabilmesini sagladiklarini belirtir. Yani psikanalizin temel
kurali serbest cagrisim, bellegin de temellerini olusturmaktadir.

[ste o nedenle J.-B. Pontalis bilincdisini, bellek olarak adlandir-
may!1 onerir: Zeitlos, yani zamansiz bir bellek, zamansal bolamle-
melerin ve recetelerin 6tesinde, takvime kayitsiz, bir zaman otesi
bellek. Pontalis “Psikanaliz ugrasi aktarim dolayim ile ge¢cmisle
simdiyi birbirine karistirirken aslinda Léthé'nin duvagini yavas
yavas kaldirmakta degil midir?” diye de sorar. Léthé anlasmazlik-
uyusmazlik tanricasi Eris’in kizidir ve unutmanin kisisellesmis
bicimidir. Anlasmazliklari, uyusmazliklari, kavgalari, katliamlari,
soykirimlari, savaslari, giinahlari, ayiplari ve nice kabul edilemez
unsuru unutmanin yani onlardan kurtulmanin adidir Léthé. Ye-
raltinin, cehennemin irmaklarindan birinin adinin da Léthé oldu-
gunu ve bu nehrin suyundan icenlerin fani dunyada yasadiklarini
unuttuklarini da ammsatalim.

Sigmund Freud analitik ugrasta unutkanligin perdesinin ara-
lanmasini yavas gerceklesen bir buiyti olarak tanimlar. Onun bel-
lek icin yaptigi benzetmenin de bir “buytla bloknot” oldugunu
biliyoruz. 1925 tarihli kisa ama cok 6nemli bir metninde o donem

3 J.-B. Pontalis, Avant, Gallimard, Paris, 2012.
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kartasiyelerde satilan balmumu ve seluloitten yapilmis iki yaprakli
bir duzenekten soz eder: “Wunderblock” “Biiyitili Bloknot”.4 Bu
duzenek tizerine yazilan yazilar iki yaprak birbirinden ayrildiginda
silinmekte ancak yeniden yapistirildiklarinda yazi géruntr hale
gelmektedir. Burada Freud'un isaret etmek istedigi, bilin¢-onbiling
sisteminin tizerine yazilan bellek izlerinin énemidir. Bu izler nes-
nenin imgesi degildir, balmumuna kazinan bir iz de degildirler. Bir
kagida cok ince bir tiyle birakilan bir ¢izgi kadar siliktirler; tim
animsamalarin dikkatinden kacarlar ve o nedenle dil 6tesidirler. Bu
silik, bu sessiz, bu dilsiz iz ancak otekilerle baglantiya gectiginde
soze dokulebilir hale gelir. Burada psikanalizin temel yontemi olan
serbest cagrisimin bir kez daha ne ise yaradigim gérityoruz. Oyleyse
bastirilmis olanin yalmizca ani degil baglantilar: da oldugunu, basti-
rilmis bu baglantilarin yeniden ortaya ¢ikarilmasinin bellegin canls,
yasayan bir bellek olmasini sagladigini ve boylece s6z dolayimu ile
yaraticl bir bellek ortaya ciktigini anlamis oluyoruz.

Cunki bir kez daha yineleyelim, bellek ancak filizlerine, tirtin-
lerine ulasabilecegimiz bilin¢cdisi gibi tammlanamazdir. Unuttuk-
larimizin duizenegini analiz etmek psikanalizin isidir. Ama bellek
hichir duzenege boyun egmez, ciinku o bir makine degildir. Tersine
bir “ruhsal varliktir”; belki de bizim ruhsal varligimiz odur ve
icerigi de ancak sozle bilince ulastirlabilmektedir. Oyleyse butun
anilarimiz so6zdedir, diyebiliriz. Ancak tlkemizde 6zellikle yakin
tarihimizle ilgili toplumsal bellek ¢abalarinin ontune cogu kez “soz-
de” engeli ¢ikarilmaktadir. Bunun en guncel ornegi, soykirimlar
s0z konusu oldugunda basina “sozde” kelimesinin eklenmesidir.
Boylece soykirimlar “sozde” on takist ile tarihsel gercekligin disina
itilmek istenmektedir. Aslinda tim gecmis, tim tarih sozde degil
midir?

Evet, gecmisimiz, tarihimiz, anilarimiz hepsi “sozdedir”. Burada
yalnizca gecmisin sozle yani sozcukler kullanilarak dile getirildigini
ve o nedenle tarihlendirmenin ister istemez bir dil ¢cabas1 oldugunu
soylemek istemiyorum. Ayni zamanda tarihin her zaman sozde
olmasinin onu goreceli ve 6znel kildigini da vurgulamak istiyorum.

4 Sigmund Freud [1925], Note sur le bloc magique, Fr. cev. J. Laplanche vd., OC, XII,
PUE Paris, 1992, s. 119-124.
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Psikanalitik ugras ya da bir diger énemli Fransiz psikanalist
Piera Aulagnier'nin deyimi ile kendini yeniden tarihlendirme ug-
rasi, bastirilanin hayaletinin geri dontstnin yarattigi korkuyla
engelleniverir. Ve analizan animsamak yerine yinelemeye baslar.
Freud burada ugradig: hayal kirikligini saklamamaktadir. Hastala-
rinin animsamak yerine yinelemeleri sectigini gormustir. Ancak,
yineleme zorlantis1 Sigmund Freud’a olim durtastnin kesfinin
yolunu acnmustir.® Pontalis bu yineleme cabasinda ¢ok derinlere,
neredeyse bedene, ete kazinmis bir 1stirabin izini gortr. Sozler
burada degerini yitirir, cinku kansizdirlar, bedensizdirler, etsizdir-
ler. Oysa yinelemede bir canla basla savasim vardir, yani yinelenen
eylemler vardir.

Yeniden ¢ok zamansiz yitirdigimiz tnla yonetmene geri do-
nersek, Theo Angelopoulos hemen tum filmlerinde bize iste bu
“sozde” tarihin “6zde” kahramanlarindan soz etmistir. Ve 6zde
kahramanlarin kesintili tarihinden. Bunlar kimi kez ikinci Diinya
Savasrnin yenik komiinist direniscileri kimi kez i¢ savasin Stalin
tarafindan satilan cumhuriyetcileri, kimi kez ise Balkanlardaki yeni
savasin kaybedeni olarak kacak gocmenler ve cekmekte oldugu
ama tamamlayamadig son filminde oldugu gibi kuresellesmenin
kaybedenleri, yani issizlerdir.

Angelopoulos Zamanin Tozu ile bizlere yalnizca bireylerin degil
halklarin da yinelemenin tuzagina dusttklerini gosteriyor. Sanki
hic¢ olmamus, hi¢c yasanmamus gibi felaketler, soykirimlar, biytik
yikimlar yeniden yeniden yasaniyor. Oysa zaman tozuyla, koku-
suyla bellegimizde hic eskimeyen, unutulmayan, silinmeyen izler
birakiyor. O zaman ne yapalim? Yaslanmayan koku duyumuzu
izleyelim, o bize yeninin yolunu gosterecektir.

Talat Parman
Ocak 2022

5 Yineleme zorlantusi ve olum durtistntn kesfi icin bkz. Talat Parman, Freud'un
Makara Oyunu, YKY, Istanbul, 2020.
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Bu, ergenlik sorunsali tizerine yazdigim tuctinct kitap. Bu da ilk
ikisi gibi cesitli etkinliklerde yapilan konusmalarin metinlerinden
ve dergilerde yayimlanan yazilarin derlemesinden olusuyor. Bu
yazilarin hemen hepsi iki binli yillarin basinda kaleme alind1. Oysa
kendi ergenligimi bin dokuz yuzlerin yani gecen ytizyiln son cey-
reginde yasadim. Ergenlerle klinik ¢alismaya da yine gecen yuizyilin
sonlarina dogru basladim. Bugtin klinikte karsima cikan ergenlerin
cogu yeni yuzyihn, 21. yazyilin cocuklari.

Psikanalistlerin ergenlik soz konusu oldugunda kendilerini ve
yaslarim sorgulamalar: hayli eski bir “gelenek”tir. Sigmund Freud
1914 tarihli “Liselinin Psikolojisi” yazisina soyle baslar:

Bu ileri yasta kendini bir kez daha lise tizerine “Almanca bir
kompozisyon” yazmak durumunda bulmak tuhaf bir duygu ya-
ratiyor. Ama “hazir ol!” emrine, avuclarini pantolon dikislerine
yapistirirken paketlerini dustiren su emekli gibi otomatik ola-
rak itaat edilir. Gecen yarim ytizyil sanki hicbir seyi temelinde
degistirmemis gibi, ictenlikle bunu kabullenmek hayli sasirtici-
dir. Ancak gecen strede yaslanilmistir, altmis yas uzak degildir
ve bedenden edinilen izlenime gore, aynanin da ¢ok acik¢a gos-
terdigi gibi, yasamin canlihig1 aruk tiketilmistir.!

Freud ¢ok gonderme yapilmayan ve kuramsal bir yineleme olarak
gorilen bu yazisinda Oidipus karmasasinin ve annebaba imagolari-
nin yasam boyu otekilere karsi: duygusal konumlarini belirledigini
vurgular. Stiphesiz Freud'un 58 yasinda kaleme aldig1 bu metin
kuramsal acidan 6nemli bir yenilik getirmemektedir. Ancak me-
tindeki duygusal ton oldukea etkileyicidir. Soyle strdiirur sozlerini
psikanalizin kurucusu:

Daha on yil 6nce aniden gencligin geri dondugu hissedilen
anlar vardi. Ancak simdiden siradan yurttas varolusunun tim yu-

1 S Freud [1914], “Sur la psychologie du lycéen”, Fr. cev. J. Laplanche vd. Résultats,
idéees, problemes 1, PUE, Paris, 1991, s. 227.
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kunu tasiyan griye birtnen bir sakalla, dogulan kentin sokaklarin
arsinlarken rastlantisal olarak karsilasilan ve alcakgonillilikle
selamlanan su ya da bu beyin lise hocalarimizdan biri olup olma-
dig1 sorgulanir. Sonra bir an durulur ve dalgin bir bakisla o kisi
izlenir; gercekten o mudur, yoksa yanlislikla ona benzettigim biri
mi? Nasil da genc bir havasi var, yoksa sen mi ¢ok yaslandin? Kac
yasindaki bugtin? Eskiden bizim icin eriskini temsil eden bu adam-
larmn aslinda bizden yasca cok az énde olmalar: nasil mumkin??2

Burada Freud okuldaki hocalarinin bir genc liseli olarak tizerindeki
etkisinden soz eder. Bugiin ise onemli bir meslegi olan basarili bir
eriskindir, dahas1 yeni bir bilim kurmustur ve ona psikanaliz adin1
vermistir. Ancak su itirafta bulunmadan da edemez:

Eski lise hocanu gordiigiimde kapildigim heyecan beni bir itiral-
ta bulunmaya zorluyor: Bizi en ¢ok etkileyen ve en 6nemli olan
neydi, bize ogretilen bilimlere olan ilgi mi yoksa hocalarimizin
kisilikleri mi? En azindan hepimizde var olan bir yeralti akimi
bizim onlara yonelmemizi saglar ve bircoklarimizda bilimlere
giden yol, hocalarin kisiliklerinden gecer; bircogumuz bu yol-
da kaliriz, ama birkacimiz i¢in, itiral edelim, yol sonuna kadar
kapalidir.”3

Freud'un bu satirlar bir klinisyen olarak da yazdigini unutmayalim.
Dahasi bircok hastasi ergen degilse bile cok genc eriskinlerdi. Yillar
sonra kendi sac1 sakali agardiginda yolda eski analistini-terapistini
goren ergenken izledigi bir hastasi ayni seyleri diisinmeyecek midir?
Bizler ergen psikanalistleri egitici-ogretici bir islevimiz olmasa da —ki
istemesek de bir olcude oldugunu kabullenmek zorundayiz— yine
de eski hocalarla eski terapistler arasinda bir benzetme yapilmasini
uygun bulabiliriz. Klinisyenin kisiliginin aktarimi ne denli etkile-
digini biliyoruz. O nedenle eger onlara bir yol acabiliyorsak, ki son
seanslarinda genc hastalarima “yolunuz acik olsun” demeyi ihmal
etmem, bu psikanalizin kuram ve uygulamasinin bize sagladikla-
rindan mudir, yoksa kisiligimizden mi sorusunu biz de sorabiliriz.
Sigmund Freud'un lise ve tiniversite doneminde ¢cok 6nemli bilim

2 Freud, a.gy., s. 227-228.
3 S Freud, a.gy.,s. 228.
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insanlarinin 6grencisi oldugunu biliyoruz. Bu hocalart muhakkak
ki ayn1 zamanda hayli etkileyici kisiliklere sahiptiler. Psikanalizi
bulmaya giden yolu Freud’a onlar acmistir. Benzer bir sekilde o
da bir psikanalist olarak bircok genc eriskinin yasamlarinda yol
almasini saglamuis, bir kuramei olarak da hastalarina yardim etmek-
te yollar1 ttkanmis nice klinisyenin bir ¢ikis bulmasina yardime
olmustur.

Elbette yasim ilerliyor ve klinikte izledigim ergenlerle aram-
daki yas fark: artiyor. Su soruyu sorarken buluyorum kendimi:
Bir ergen psikanalisti kendisi ka¢ yasina gelene kadar ergenleri
izlemeye devam edebilir? Bu soruyu cocuk psikanalistleri i¢in de
sorabiliriz. Psikanalitik calismanin 6zelligi bu sorgulamaya izin
veriyor. Cunki baska calisma alanlarinda kimi zaman o meslegin
belirledigi dogal ya da kurumsal kurallar geregi klinisyenin calis-
ma yasinin sinir1 bellidir. Ornegin bir cerrah belki eli veya gozleri
eskisi kadar iyi olmamaya basladiginda ameliyat yapmay1 birakar.
Bir dahiliye uzmani daha sanslhidir, onun bilissel etkinlikleri canl
olmaya devam ettikce hastalaryla ilgilenebilecegi distnulir. Bazen
meslek odalar1 ya da saglik kuruluslan klinisyenlerin calisabilme
yasinin st sinirini belirlerler.

Stiphesiz psikanaliz s6z konusu oldugunda da klinisyenin bilis-
sel yetilerinin azalmas1 durumunda, bagh oldugu dernegin kural-
larina gore artik analizan kabul etmemesi, stipervizyon yapmamasi
ondan istenebilir. Ancak psikanalist yalnizca bilissel yetileriyle
degil, hatta belki daha cok, duygusal yetileriyle calisir. Duygusal
yetilerinin azalmasi nasil s6z konusu olabilir? Bundan kastedilen
ne olabilir? Analizanlarina karsi olan duygusal yatirimlarinin azal-
mas1 mi, karsi aktarimda alisilmisin disinda inis cikislar olmasi
mi, yoksa Reik'in tanimladigi onlar1 dinleyen tictnct kulaginin
tikanmis olmasi m1?

Bu sorularin yanitlarini bilmiyorum. Ama psikanalizin Yahudi
Talmud geleneginden geldigini biliyorum ve o nedenle bu sorular
sormakla yetiniyorum. Ayrica her seye karsin sunu da biliyorum;
eger bir ergenlik varsa onun bir de otesi vardir ve bir psikanalist
olarak epey zamandir ben oradayim.

Talat Parman
Istanbul, 2017



