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Ben, bozkr yeliyim...

Eserim, binyillardan beri, gezer dolasirim... Bu daha ne kadar
surer boyle, ne kadar omruam kald: bilmem.

Seninle karsilastik, ama tamismadik daha 6nce.

Hani sen trenle, otobusle sehirden cikip uzaklara yolculuk
ederken, aralik camdan ytuzune carpan bir serinlik ufler ya bozkr,
ben oyum iste.

Ya da mola yerlerinde, benzin istasyonlarinda, tasranin demir-
yolu peronlarinda, sen uyusmus ayaklarini agmak icin yururken,
yaklastigin binanin kosesinden ani bir esinti gelir hani; sasirirsin,
sehirde dolasirken sokak baslarinda hissettigin ruzgérlara benzeme-
yen, kuru, yabanil, yakici, ama icinde ruhu olan bir yel duyarsin,
seninle konusmak istermis, kulagina bir seyler fisildarmis gibidir,
beraberinde dag kekiklerinin kokusu, bozkir calilarinin bitimsiz
ugultusu; umursamazsin, yarur gidersin... O da benimdir iste...

Neden kendime bozkir yeli derim de sehirlere, kalabalik yer-
lere ugramam, neden binalara, sokaklara, meydanlara sigamam
bilmiyorum. Neden sirf boz topraklarda, dagda bayirda dolasirim;
neden devedikenlerini, yemisli calilari, kir ciceklerini severim,
karli, yagmurlu havalarda cosarim; neden yalniz ve kederli insan-
larla, sar1 bozkirin ortasinda tek basina oylece duran ciliz agaclarla
dertlenirim, bilmiyorum. Neden agarmis bugday tarlalar: tizerinde
ucusan tarlakuslarini seyretmeye doyamam, neden ruzgarda dalga-
lanan yesil cayirlara dagilmis gelincikler icimi eritir, anlamiyorum.
Buzlu derelerde salinan kirmizi sirth alabaliklar, kumlu kiyilarin-
daki yesillikler arasinda gezinen sazhorozlar, kirlarda oynasan, av
pesinde kosan yeleli kurtlar, kar tizerine diismiis yemisleri kemiren
tavsanlar, onlar1 avlamaya niyetlenen kizil tilki, bicili tarlalarda
kosusan gelengi, elektrik direginin tepesinde onu gozleyen pacali
sahin neden bunca ceker gonlimi, bir bilen varsa desin, ben bil-
miyorum...
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Ben, bozkir yeliyim. Gozlerim. Duyarim. Dokunurum. Oksarim.
Carparim. Oyunlar oynarim.

Kimse varligim hissetmez. Birileri bir seyler hisseder hissetme-
sine de, yanina yanasanin ben oldugumu anlamaz. Yuziine vuran
yelin onu izledigini, solugunu duydugunu, dilinden dokulmeyen
yarim yamalak miriltlarn soktigunu, dustncelerini ¢ozdugund,
niyetlerini sezdigini, hikayesini kurdugunu, birilerine anlatacagini
kim nereden bilsin?

[ste bu yuzden, orada burada dylesine dolasirken, birini goziime
kestirip sezdirmeden yaklasirim, yiiztne hafifce ufleyip soluguna
karisirim, kalp atisint duyarim, terleyen avuclarina sizarim, yaninda
yoresinde eserim, kasketini ucururum, etegini havalandiririm...

Zaman gectikee, bozkirda dolastikea, yeni yeni yuzler tanirim.
Bilir misin, en ¢ok ytizler ilgimi ceker. Yeni bir ytuz gorince merak-
lanirim, heyecanlanirim, ona iyice yaklasirim. Agzinin icine girecek
gibi... Girerim de bazen. Yuzundeki cizgilere, burun deliklerine
dolarim, saclarina, kaslarimin killar1 arasina dalarim, alnindaki ki-
nisiklara, kulagindaki kivrimlara girip ¢ikarim, solugunu koklarim,
onu bir iyice tanirim. Halini tavrini, oturusunu kalkisini izlerim.
Bir siire sonra, o ytzun ardinda gizli olan insan1 avecumun ici gibi
bilirim. Onu anlatirken hata yapmam o ytuzden. O ytzler hakkinda
dediklerim dogrudur kesinkes. Kandiramazlar beni, birbirlerini
kandirdiklar: gibi.

Sonra o yuzler gelir gecer, yenileri gelir, onlarin cocuklari,
simalar1 oncekilere benzer, ama ayni degildirler, ytztin ardindaki
ruh nesilden nesle degisir; kimi hir¢in kimi halim selim, kimi hirsh
kimi sakin, kimi kibirli kimi al¢cakgonilludir, onlarn da tanirim
yavas yavas.

Ne gam! Vaktim bol. Merakim cok. Hevesim buytk. Guctim
kuvvetim yerinde. Butun bozkir ayaklarimin altinda. Koyler, baglar,
tarlalar, dereler, tepeler, kayaliklar, ormanlar, caliliklar, hepsi benim
arka bahcem. Dur ne yapiyorsun diyenim yok. Geride bekleyenim
yok. Meraklanip da pesimden aglayanim yok...

Boyle sere serpe gezip dolasirken, cesit cesit hayatlar gortram.
Hikayelerine tanik olurum. Yenilerini kurarim. Ve anlatirim, anlati-
rim, hi¢c durmadan... Anlatmadan duramam cunku. Patlayacak gibi
olurum yoksa, onca tamiklig: icimde tutmaya calisirsam... Bunlari
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kendime saklayacak olursam, rtzgar olurum, kasirga olurum,
patlarim, eser kitkrerim, yikar gecerim. Zarar vermeye baslarim
etrafima... Dokmeliyimdir icimi o ytizden. Anlattik¢a rahatlarim,
yumusak bir esinti olarak kalirim bozkirda. Yuzleri yalar, elleri
oksar, saclar1 havalandiririm. Sehirlilerin yol hatiralar icinde, boz-
kirda yasayanlarin giindelik hayatinda, tath bir iz olarak dururum.

Peki kime anlatirsin buttn bunlar diyeceksin. Gordiiklerini,
duyduklarini, kurduklarmni... Aslinda beni dinlemeyenlere. Geceleri
bozkirda mola veren uykulu yolculara, sabah karanhginda tarlaya
giden ciftcilere, bozkirin kuytularinda, sazliklarda pusuya yatmus
avcilara, geceleri cardaginda uyuyan cobanlara, derede balik avla-
yan ¢cocuklara. Onlardan duyduklarimi, onlarda gorduklerimi yine
onlara anlatinm. Hile hurda yoktur sozlerimde. Dosdogru soylerim.
Biraz kurmaca vardir, azicik da abart1 olabilir, o kadar.

Ama onlar, kulaklarina fisildadiklarimi razgarin ugultusu sanir-
lar. Kurtlarin uluyusuyla, cakallarin kahkahasiyla, ishakkusunun
cghgiyla, cobanaldatanin 1shgiyla karistirirlar. O yiizden kulak
vermezler sesime. Ben anlatirken hikayelerimi, berelerini kafalarina
iyice gecirir, kabanlarinin yakalarini kaldirr, elleriyle kulaklarim
kapatir, dinlemezler beni.

Olsun, diyecegimi derim ya ben. Anlatinm anlatacagimi so-
nucta...

Ha bir de, unutmadan... Utana sikila sdylityorum bunu... Ovin-
mek gibi olmasin ama, az bucuk cizerligim de vardir.

Diyeceksin ki, hadi hikdye anlatmani anladik da resmi nasil
cizersin sen. Alt1 sttt bir yel degil misin? Ne elin var ne kalemin,
ne boyan var ne fircan...

Evet, 6yle olmasina dyle. Ama bende bu istek olduktan sonra bir
yolunu bulamam mu1 sanirsin? Icimdeki bu yaratma hevesine kim
engel olabilir? Kim agaca tasa izler acmama karisabilir? Bozkirda
ucusan supurge calilarini, kuru dallar alip katranlara bulamama,
kayalara surtmeme, camurlar: agac kuttiklerine sicratip lekeleri
suretlere benzetmeme, yumusak taslar1 usul usul oyup islememe,
uzerlerinde cizgiler acip derinlestirmeme kim ne diyebilir?

Bozkira cikip etrafina dikkatle bakarsan, benim resimlerimi
gorirsun orada burada. Ama anlamazsin benim yaptigimi elbette.
Manasiz cizgiler, belirsiz suretler sanirsin. Hikayelerime kulak






