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AHMET ÜMİT
Başkomser Nevzat

Çiçekçinin Ölümü

Uyarlayan ve Çizen
İsmail Gülgeç







Aslında İstanbul bir
çiçek kentidir...
Tarihe böyle geçmiştir,
Lale Devri kenti diye...
Lalenin, bırakıp dünyanın
öbür ucuna göç ettiği
kenttir İstanbul.
O nedenle şimdi çiçek 
yönünden boynu bükük 
kalmıştır İstanbul’un. 
Sanki yalnızca güvercinler 
özler İstanbul’un lalelerini, 
çiçeklerini...

Çiçekler şimdi Taksim Meydanı’nın bir köşesine sıkışmıştır.
Çiçekler sıkıştıkları bu yerde pek mutlu görünmezler...



Aynı meydanda, rengarenk şemsiyelerin altında, teneke kutuların içinde, onları 
satan çingeneler kadar şen şakrak görünürler.
Ve meydanlara daha çok yakışırlar. Çiçekler, çiçekçi dükkanlarında zapturapta 
alınınca sanki daha bir solgun, daha bir boynu bükük olurlar...

“... bir de çiçek satan 
çingeneler, yüzlerinde 
neşe, gözlerinde keder
ve sepetlerinde allı
morlu karanfiller...”

“... Aya Triada Kilisesi’nin muhteşem görüntüsünü kirleten 
restoranların, kokuları kaldırımları tutan döner büfelerinin 
önünden geçerek İstiklal’in ağzına ulaştım.”

Ahmet Ümit, Çıplak Ayaklıydı
Gece, YKY

Ahmet Ümit, Beyoğlu Rapsodisi, YKY

İstanbul’da Beyoğlu; “... yeryüzünde böyle bir yer daha var mıdır bilmiyorum. Müzik marketlerinden caddeye yayılan arabesk, pro-
test, caz, pop, metal, klasik müzik, Türk müziği, klasik Türk müziği, Türkü ve sınıflandırılmamış ne kadar şarkı varsa kulağınızı 
tırmalardı. Parfümler, ter, yemek kokuları arasında keyifle, kederle, aceleyle, dalgınlıkla, pervasızca, çapkınca, tek başına, topluca 
yürürdü insanlar. Çok kollu, çok dallı büyük bir ırmağa benzeyen bu muhteşem cadde, papazı, fahişesi, cami hocası, pezevengi, 
hahamı, Alevi dedesi, bankacısı, işportacısı, öğrencisi, öğretmeni, tinercisi, dönercisi, dekoratörü, evsizi, midye satıcısı, esrar 
satıcısı, kanun kaçağı, Anadolu kaçağı, Amerika kaçağı, Afrika kaçağı, yani yaşam kaçağı, beyazı, karası, sarısı, kızılı, yani insan 
görünümünde olan kim varsa...

... hepsini sorgusuz sualsiz
kucaklamış...” Çiçekler dışında hepsini, herkesi

kucaklamıştı Beyoğlu...Ahmet Ümit, Beyoğlu Rapsodisi, 
YKY



“... Ağa Cami’yi, bu renkli,
bu kirli, bu dünya güzeli, bu
cenabet caddenin köşesine
çökmüş, engin gönüllü bir
dervişe benzetirdim. Göze
batmamak ya da korunmak
için kendini caddeden
duvarlarla yalıtmış,
gelip geçenler yüzünü
görmesin diye
pencerelerini bir
peçe gibi incecik
tellerle örtmüştü.”

Ahmet Ümit, Beyoğlu Rapsodisi,
YKY

Aşağılara inerseniz...
Yüksek Kaldırım’dan aşağı...
Karaköy’e kadar. Balkonlarda
çiçek saksıları arar gözleriniz...

Çiçekler nerde diye sorasınız gelir... “... 
karşımızda bir parça soluk almakiçin 
çarpık beton binaların arasında
başını gökyüzüne uzatmaya çalışan
Galata Kulesi.”
Ahmet Ümit, Çıplak Ayaklıydı Gece, YKY

Sonra anlarsınız... Çiçekler küçük,
kapalı dükkanlara sıkışmıştır...

Çiçek yoktur...


