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Denge Uzmani

Lunapark agacliklarin ortasindaydi. Cakil doseliydi halkin geze-
bilecegi yerler. Bir yandan gezer, bir yandan sandvi¢ yer bu halk.
Ama herkesin o bilinmeyen ancak sezilen bilincinin alt katinda
yatan arslanlar ve de sirtlanlar1 ayaklandirip, sevingli yavrular ya-
ratiyordu Lunapark. Bu yuzden, sehirde oturanlar akin akin, sari
surt geliyordu ¢ilginliklar yapmaya. Birbirlerinin gozlerini oymaya.

Bunu da yaz

Sonra parcala,

Ahmet binmek istemesin motora.

Karist aldatiyor onu baskastyla.

Bos yatakli bir gecede ¢qigliklar

Ahmet ucuyor goklere

Goklerin yedinci katlarina.

Olum ustivanesinin icinde kendi yasayisim siirdurayordu mo-
toruyla Ahmet. Bes beygirlik bir BSA motordu Ahmet’in bindigi,
herkesin ayaklarinin dibinde, dismeden merkezkac gucin itisiyle
donup dururken, tistivanenin duvarlarinda. Bir de on katirlik mo-
toru vardi Ahmet’in yedekte sakladig:. Kimi ganler bu motora binip
de actig1 zaman bayrag bir yelken gibi ve orttugt zaman yuziine
gormemek icin dunyayi, anlamamak icin hanyay1 konyay1, dusu-
nurdu hep altindaki motorun ne kadar uslu oldugunu. Seyirciler
cilginca alkislarlardi hep onu, acip hizdan titremeye baslayinca
bayrak. Kimi zaman kizdig1 da oluyordu alkislamiyorlar hic beni,
hep bayrag: alkisliyorlar diye. Sanki bayrakmis gibi onu stiren
motorun silindirlerinde patlayan benzin pusktrugu. Ama gene de
dusunmeden edemiyordu bizim halkimizin ne kadar vatansever
oldugunu, ve ayni zamanda bayraksever. Onun icin dalgalandiri-
yordu ya bayragimizi hizla. Onemli olan para kazanmakti, paray1
yemekti, yemegi yemekti. Giris elli kurus.

Halk geliyordu akin akin. Cigirtkanlar bagiriyordu avaz avaz.
Hoparlorler boguruyordu bayagi, kapt gicirtist gibi sesler. Luna-
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park’a gelenlerin bir bolumu siradan gelip diziliyorlardi Ahmet'in
buyiik bir bardaga benzeyen gosteri yerinin kiyisinda. Seyretmek
icin gelenlerin hepsi ¢cikmak zorundaydilar bu bardagin agiz da-
yanacak yerine. Yitksekti bu yer ustelik. Cikinca kadinlar ve kizlar
yukariya, ergenlikli oglanlar, delikanlilar, yash erkekler toplani-
yorlard: bardagin dibine gozetlemek icin bacaklarini, saptamak
icin donlarn rengini. Kiziyordu Ahmet bacak gozetlemek icin
toplananlara. Neden kendini gormeye gelmezler?...

Cok ilgi cekici koseleri vardi Lunapark’in. Buytik bir bolumunde
oynantyordu kumar. Gelenler cengelli igne, ise yaramaz heykeller,
sirca koskler kazaniveriyorlardi bu kumarlarda. Kahkahalar evinde
herkes kasiklar catlayarak giilmek icin cathyordu durmadan. Cat,
cat, cat... Acayip, bakla biyikh erkeklerin kimi zaman kirdiklar olu-
yordu bu aynalari ki, buytk gucluklerle getirtebilmisti Avrupa'dan.
Gelip gelip aynalar1 kiriyorlards, tukurtayorlard: aynalardaki gorin-
tulere birtakim sarhos adamlar. Bir temiz sopa atiyordu park polisi
de onlara. Ama kirilmak strip gidiyordu aynalarda. Gormusstundur
sen de ey okuyucu: Bu dokumu bozuk aynalari, aynalarin icinde
dokumu bozuk insanlari. Sonra esek kadar adamlar, kazinmamis
sakallariyla biniyorlard: atli karincalara, oyuncak ucaklara —pilot
gibi kurulup- déner dolaplara ve déner kebaplara. lyice boyanmis
kenar mahalle kizlariyla gelenleri yakaliyordu hemen sipsakeilar,
sipsak sizdirmak icin paralarini.

Opysa, eskiden ne yerlerdi buralari. Dogrusu buraya boyle can-
sikic1 bir eglence yeri a¢gmak herhangi bir akillinin degildi isi.
Opysa, eskiden bu parkin kuruldugu yerde genc sevgililerle cinsi
sapiklardan baska bulunmazdi kimse. Bekciler de aman vermezdi
onlara milletin namusunu korumak konusunda.

Simdi herkes geliyor buraya bala tistisen sinekler gibi ugulda-
yarak. Gecekondularda oturanlar, pazara gelmis koyluler, ustt bast
kirecli badanacilar, kuctik orospular, buyiik anneler —torunlariyla
birlikte—, sosyeteye dahil bayanlar, sevgililer, ne idugu belirsizler,
bakkallar, garsonlar, jokeyler, demiryolu makascilari, ti¢ kagitcilar,
rontgenciler, cok sen erkekler, biyikli, kafalar1 kazinmis baska
erkekler. Kisaca buyiik sehrin bitin artiklary, kiyiya atilmislar
kokusturuyorlardi bu yeri. Kalabalik, korkung kalabalik, ayaginiza
basan, kufur eden, uzerinize tikuren, kit diye carpan bir kalabalik.
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Firdolay1 donuyordu ustivanenin icinde, yere paralel olarak.
Motorun guraltiisit ve kulaklarinda havanin sturtiinmesinden ¢ikan
1slik duymasina engel oluyordu tistivanenin ast cevresinde dizil-
mis insanlarin ¢ighklarini. Bitmeyen bir yol tizerinde sonsuzluga
dogru gidiyormus gibi geliyordu ona, boyle motorun hizini arttirip
doénmeye baslayinca. Karsisinda sonu gelmez bir yokus varmis gibi.
Bu yokus durmadan yukseliyordu o bitimsiz bosluga dek. Birbirine
stkica civilenmis aralar ziftle doldurulmus tahtalardan yapilmisti
olam tsttivanesi. Bu tahtalar Ahmet’in tizerinde her gece kendisini
tehlikeye koyarak yokusu tirmanmaya basladigi siralarda birbiri
ardinca motorun tekerlekleri alindan kayip giden parmakliklar
gibiydi. Ama sonra ziftli araliklar yaklasip kaynasiyor, karanlik bir
yokus basliyordu yiikselmeye. Bu benzeyis fena, mide bulandirici,
usandirici. Canku inince motordan yokusun strup gittigini sani-
yordu ontundeki diiz yerin yavasca kalkip yiikseldigini. Hani nasil
trenden inince durdugumuz zaman bile cevremizin dondugunt
saniriz Oyle.

Bakmaya, yeltendigi de oluyordu donerken, tstiivanenin gok-
yuzunde, yasayisa acilan agzina. Ve buyuk bir gines gorayordu
finl fir1l donen. Kiyametleri, dunyanin sonunu hatirlatan mistik
bir korku ¢okuveriyordu o zaman ytuiregine. Ama gercekte mistik
bir korku degil cok biraz mide, biraz barsaklar, biraz biraz da sidik
kesesiyle ilgili bir korkuydu bu. Cisi geliyordu o anda ve donerek
hizla yagmur gibi cikarip sulamak istiyordu agzi1 acik halka.

Kucuk bir bayrak orttu yuztne. Koptu bir alkis yukarlardan.
Yuzu orttluyken birakti ellerini. Koptu bir alkis daha. Bir keresinde
yanlislikla bayrak yerine kirli mendilini 6rtmustt de ytiztine bu
alkislayanlar nasil gulmuslerdi kendisine. O bunu distuntyordu
ve sipsevdi buluyordu seyircileri.

Motor donerken sarsiliyordu tistiivane, motorun bir yirek atist,
bir soluk alip-veris gibi zaman zaman yukselen guriltist heye-
canlandirtyordu herkesi.

Yaz bunu da

Gidiyor Ahmet goklere,

Goklerin yedinci katlarina,

Kiralarini 6demeyen kiracilar katlarina

Binmek istemiyordu iste motora
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Sonra parcala, sonra parcala...

Aileler, yash babalar, buiytk babalar, biiytik anneler, asik yuzlu
kisiler donmedolabin dolaplarina dolusuyorlardi itiserek. Sonra ¢1-
kip yukseklere, bakakaliyorlardi yiikseklerdeki gokytuzuntn guzel-
ligine ve alcaklardaki sehrin alcakligina. Yorgunluklarini ¢cikarmak
icin de herkes cay iciyordu cay bahcelerinde, birlikte getirdikleri
paketlerin iceriklerini tikinarak gizli gizli. Nargile icenler de vardi
bu arada yash kisilerden. Agizlarina soktuklar: sadrazamin bil-
memnesi gibi seye aldirmadan gazete okur gibi yapriyorlardi bunlar.
Gazeteler de bir sey yazmiyordu o gunlerde cinayet haberlerinden
baska. Ornegin bir gen¢ kaynanasini baltayla dogramisti ve bilen-
mis. Tatiyordu semaverler, bol bol ¢ay i¢ip kabiz oluyordu insanlar.

Ama o ne? Kimse gelmiyor Ahmet’in 6lium ustiivanesine. Ustii-
vanede ortaya koydugu kendi 6lumtine. Ahmet deli oluyordu bu
ilgisizlige. Yapsin dunyada gorulmemis bir htiner, gelmesin kimse
gormeye onu. Olacak sey mi bu? Oysa kira odityordu bu yere
batasica yere. Para da kazanmaliyd1 ayrica, doyurmak icin karnini
ve karisinin karnini. Karis1 deyince kictk bir mesele daha vard:
burada. Onu da yazmadan ge¢meyelim. Yolumuzdan sasmayalim. O
da su: Karist aldatiyordu Ahmet’i bir bakkal c¢iragiyla ve Ahmet de
biliyordu karisinin aldattigini kendisini. Acamiyordu derdini kim-
seye, 0ldirmek istiyordu karisini ve o bakkal ciragim iskenceyle.

O giin bombostu cevresi 6lum tsttivanesinin. Bagiriyordu ho-
parlorle Lunapark’1 dolduran insanlara Ahmet:

“Gelin gorun, Turk gucunun nerelere eristigini, gelin, gorun se-
kizinci harikasini dinyanin. Sasman, sasalaman, bir goren pisman,
bir gormeyen pisman. Gelsenize ulan!... Budalalar, serseriler, pis
pezevenkler gelsenize, kazanalim biz de bes on kurus bu ugurda.
Gelin size neler gosterecegim neler... Hepiniz yutacaksiniz kor-
kunuzdan kicuk dilinizi, catlayacak avuclariniz alkislamaktan,
gozleriniz kipkirmizi olacak aglamaktan, burnunuz kizaracak hin-
kirmaktan. Gelin, gelin, gortun, gorin 6lim tstivanesinde donen
Tark gencini. O canin tehlikeye atiyor almak i¢in elli kuruslariniz,
esirgemiyor kendini. Gelsenize, buradan, bu taraftan, oraya degil
hayvan, bu tarafa... Budalalar, burada asil oyun.”

Ama gelmiyordu kimsecikler. Isten yorgun argin ¢ikmis olan
kucuk banka memurlan daha cok seviyorlardi halka atmay: tcu
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yirmibes kurustan, sigara paketlerine. Ya da atmak on kurus spor
makinalarina. Babalariyla birlikte gelen genc kizlar oyuncak ara-
balara binip toslasiyorlard: genc erkeklerle ¢iglik cigliga ve burun
buruna. Gindeligini almis isciler gii¢ denemesi yapiyorlard isle-
rinden arta kalmis gu¢leriyle ucunda patlangac olan bir mermiyi
raylar uzerinde kaydirarak hedefe vurup patlatabilmek icin yapil-
mis bir oyuncakta.

Yaz bunu da: Aldatiyor karist Ahmet’i

Nezleye iyi gelir sinameki

Bulutlarda u¢mak icin

Altinda motor olmak ne ki?

Ahmet niyet cekti once niyetciden. Bakti falina. Sonra,
“Bismillah” deyip sag bacagiyla atladi motoruna. Donmeye basladi
fir1] fir1l olim ustivanesinde. Ama hic¢ kimse alkislamiyordu onu.
Yoktu alkislayacak bir kisi aslinda. Hi¢c kazanamayacakti artik para,
karis1 da baskasiyla baska yataklarda. Yapmak istedi olaganustt bir
is. Durtiyordu seytan. Motorun butan gazin acti, kendi icindeki
gucit de verdi. Tanriy1 da cagirdi yardimina, roket gibi firladi ma-
gara gibi acik olan hemoroitli agzindan tstuvanenin. Evkaf hanina
dogru ucuverdi motorun éntindeki lambayla 1s1ga bogarak her yani.

Babasinin yaninda duran uslu bir cocuk gordit bu acayip nes-
neyi goklerde ucan.

“Nedir, nedir bu, ogulcugunun babacig1?” diye sordu babasina.

“Viscount ucagidir bu babaciginin ogulcugu, yahut da Rus
gavurlarinin uydularidir bu camim” diye acikladi ¢cok bilmis ve
0zl soztt dogru baba.

Simdi ucuyor Ahmet motoruyla birlikte sehre dogru. Icinde bii-
yuk bir hafiflik duyuyor. Kactyor yildizlar pamuklar gibi ucusarak
gerilere. Sehrin aydinligi kamastiriyor gozlerini. Buyiik yapilarin
cevresinde birkac kere donuyor daha iyi, daha yakindan gormek
icin. Baca dumanlar doluyor gozune. Bir defacik daha ugramak
istiyor evine.

Evin penceresine yaklasip bakinca iceri gordu ki, karisi iizgin
okutuyordu mevlat:

“Amine hatun ol Muhammed anesi

Ol sedeften dogdu ol dirdanesi.”



