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Elif Kamish 1981, Eskisehir dogumlu. Lisans ve ytiksek lisans egitimini siyaset
bilimi, kulttirel incelemeler ve psikanaliz tizerine yapti. Kamish, 2004-2008
arasinda Istanbul Bilgi Universitesi Kiltir Yonetimi Bolumi'nde ve 2009'da
53. Venedik Bienalinde ¢alisti, 2010 yilinda Roma'da yer alan MAXXI miize-
sinin acilis sergilerinde kirator asistanligy gorevini tistlendi. 2011-2013 yillar
arasinda cesitli galeriler icin bircok sanatcinin kisisel sergilerini hazirladi.
2017 yilinda British Council'in koleksiyonuna odaklanan “Gecen Gece Bir
Ruya Gordum” baslikli bir sanal sergi kurguladi ve Castello di Rivoli ve GAM,
Torinoda gerceklesen “Colori” sergisinin es kuratorlugunt yapti. 2014’ten
beri Istanbul Bienalinde sergi yoneticisi olarak gorev yapmaktadir. Gtindelik
hayat, psikanaliz ve sanat tizerine yazilari cesitli dergilerde yer aldi. Sanat
Diinyamiz dergisine duzenli katkilar saglayan Kamish, Istanbul Bienali tara-
findan yayimlanan Inci Eviner'in sanat¢1 kitab1 Ortak Eylem Aygiti: Bir Etiit
(2014) kitabinin da editorudur.

Volkan Aslan 1982, Ankara dogumlu. Mersin Universitesi Guizel Sanatlar
Fakultesinde resim egitimi aldiktan sonra Cukurova Universitesi'nde ytiksek
lisansini tamamladi. Kisisel sergileri arasinda, “Beni vur! Beni onlara verme!”
(Pi Artworks, Istanbul, 2018) “Don’t Forget to Remember” (ARTER, Istanbul,
2013) “Volkan” (Macka Sanat Galerisi, Istanbul, 2011), “Istikrarsiz Tekrar” (Pi
Artworks, Istanbul, 2011), “Dort” (Pi Artworks, Istanbul, 2009), “Endise” (Pi
Artworks, Istanbul, 2008) ve “Volkan Aslan Istanbul'da” (Under Construction,
Istanbul, 2007) yer aliyor.

Aslan’in islerinin gosterildigi karma sergiler arasinda, “Adventitious Enco-
unters” (2018, Londra) “Home is where the heart is” (Galerie Paris, Beijing,
Paris, 2018) “iyi bir komsu” (15. Istanbul Bienali, 2017) “Liman” (istanbul
Modern, 2017) “Istanbul. Passion, Joy, Fury” (Maxxi Museum, Roma, 2016)
“Anne ben barbar miyim?” (13. Istanbul Bienali, 2013) Non Stage (Istanbul,
2013) “Doga Cennetse Kent Cehennemdir” (Cer Modern, Ankara, 2011),
“Tkinci Sergi” (Arter, 2010), “Fikirler Suca Doniisiince” (Depo, Istanbul, 2010),
“Too Good to be True” [Gercek Olmak I¢in Fazla lyi] (Delfina Foundation,
Londra, 2009), “Once Upon a Time” [Bir Zamanlar] (Bethanien Kunstlerhaus,
Berlin, 2009), “Save As” [Farkli Kaydet] (Triennial Bovisa Museum, Milano,
2008), “Unfinished” (BM Suma Cagdas Sanat Merkezi, Istanbul, 2007), “24.
Gunumiiz Sanatcilan Sergisi” (Aksanat, Istanbul, 2005) ve “12. Yeni Oneriler-
Yeni Onermeler” (Borusan Kiiltir Sanat, Istanbul, 2004) bulunuyor. Volkan
Aslan ayn1 zamanda Unkapan1 IMCdeki kar amaci giitmeyen bagimsiz sanat
mekan 5533’tn kurucularindandir.
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Sunus

Sanat profesyoneli ve yazar Elif Kamisl ile sanat¢1 Volkan Aslan’in,
2018de baslay1p yaklasik bir yila yayilan yazismalarinin omurgasini
olusturdugu bir kitap var elimizde. Bu yazismalar, Volkan Aslan'in
kitapla ayni ismi tasiyan Paris'te Galerie Paris-Beijing kisisel sergi-
sinde gosterilen En Iyi Dileklerimle adli filmindeki anlatim formuna
ilham veriyor. Ancak sadece bununla sinirli kalinmiyor. Elif ve
Volkan’in, bulusmalar ve paylasimlari, beraber diisinme, beraber
gorme, icinden gectikleri zamana beraber anlam verme cabalarina
dair samimi notlar iceriyor. Dahas1 Elif’in deyisiyle ‘iclerindeki
hikayeleri disar1 tasimalari'ni, yazmayi, film ¢cekmeyi, tim bunlar
anlamlandirma araliklarin, kayitlarii kapsiyor.

Volkan'in mektuplari, sozciiklerin somut olarak secilip, kesilip,
birlestirilmesini de iceriyor. Kimi yerde Volkan, Elif’in sozcuklerini
kesip yapistirarak olusturdugu kisa mektuplarla tekrar ona sesleni-
yor. Kendi kelimelerinden gecip onun kelimeleriyle yeni cumleler
yaratiyor. Mektup aralarina yerlesen siyah beyaz desenler ve En [yi
Dileklerimlenin hazirlik stirecinde yapilan cizimlerden seckiyse
bu déonemin sanat¢inin dretimine olan izdastmuniu 6rnekliyor.

Kitapta bir de 11 Mart 2020 tarihli sdylesileri yer aliyor. Bu soy-
lesi Volkan'in pratigindeki ic ice gecmislige iliskin arastirmalarini
ve aradan bir zaman gectikten sonra En Iyi Dileklerimlelyi degerlen-
dirmelerini iceriyor. Yayindaki gorseller Volkan'in pratigine genis
bir bakis sunarken, sanat tiretimindeki akis1 meraklisina sunuyor.
Kitap, Volkan Aslan’in Nora Tartaryan’la beraber yazdigi, En Iyi
Dileklerimle filminin de icerigini olusturan mektupla sona eriyor.

Volkan ve Elif’in En Iyi Dileklerimle'nin olusum siirecini bir-
birlerinden sonra okurla paylasmak istemelerinin sonucu olarak
ortaya cikan bu kitabin, ifadenin énemini anlatmasini, ifadelerin
cogalmasini saglamasini umuyoruz.

Kitap Bige Orer ve Iz Oztatin da benzer bir strecte yaptiklar
yazismalardan olusan ikinci bir kitapla tamamlaniyor. Bu yayim



6 Enlyi Dileklerimle

da Haz/Cizzz adiyla yaymevimizden eszamanh olarak okurlara
sunuyoruz.

En lyi Dileklerimle kitabu, filmin kendisi gibi bir siirece, dncesi
ve sonrasiyla bakma cabasi. Mektuplarin icinden bir ctimleyle bu
kitab1 okurlarimiza sunuyoruz:

“Burada bitirmek, bir ara vermek istiyorum. Anlatacak daha
cok sey var.”

Fisun Yalcinkaya



2018 yilinin basinda, gecmis yillarin agirligr tizerimizden hentz
gecip gitmemisken, var olusumuzun bir parcasina doniisen sanat
tretimini kendine eksen edinecek bir calismaya baslamaya karar
verdik. Art arda yasanan siddetli deneyimlerin etkisiyle sessizle-
sirken birlikte diisinmenin, dertlesmenin, hatirlamanin ve yap-
tiklarimiza farkh bir yerden yaklasmanin ihtiyaci asikardi. Daha
evvel birlikte calisma imkani buldugumuz sanatcilarla bu defa
stirece odaklanacagimiz, metropol hayatinin 6n kosulu gibi beliren
hiza kars: yavasligi kucaklayacagimiz bir calismaya yelken acma
fikri donemin tekinsiz havasinda bize soluk verdi. 2018% uzanan
alt1 bulusma, bunlar takiben gelen yazismalar bir dogallik icinde
her birimizin tretimini etkiledi; icine siginabilecegimiz duygusal
ve dustnsel alanlar yaratti. Bu fikrin dogdugu karanhk gtinlerin
tzerinden neredeyse T y1l gecti. Bizi cevreleyen diinyaya iliskin
gelismeler bu donemde olumlu bir yone evrilmedi. Oysa, yine de
ayaklarimizin yere daha saglam bastigini hissettik; her seye ragmen
yaklasan firtinalarin icinden degiserek ama tek parca ¢ikacagimiz
dustuncesiyle. Marazli zamanlarda daha fazla hissedilen travmalar
ve siiregelen yaslarin biraktig1 dagtimler bir dayanisma icinde olma-
nin guveniyle coztlmeye meylediyordu. Gidenlerin ayri, kalanlarin
ayr1icinin sizladigi bir cografyada birlikte durabilmenin, goriinmez
yakinliklarin giictt hemen her seyi mimkun kiliyordu.

Bahar aylarindan beri hayatlarimizi radikal bir sekilde donustu-
ren pandemi streci, bu hastaligin insan tiirtintin gezegene verdigi
tahribatla dogrudan iliskisi neyi, neden ve nasil yaptigimizi sorgu-
lamamiza sebep oldu. Birbirine yoldaslik etme fikriyle filizlenen
bu ¢alismanin yayinini ise fiziksel bulusmalardan imtina edilen bir
donemde hazirlamak bizim i¢in ayr1 bir 6nem tasidi.

Yillar icinde farkl anlamlar kazanacak bu metinlerin olusturul-
mast strecinde birlikte yol aldigimiz 1z Oztata ve Volkan Aslan’a
tesekkurlerimizi sunuyor, sizlere iyi okumalar diliyoruz.

Bige Orer & Elif Kamish
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16-17 Mart 2018
Sevgili Volkan,
En son ne zaman birine mektup yazmistim, emin degilim.
Belki 1996 yiliydi.
En son yazdigim mektupta neden bahsetmistim, emin degilim.
Belki varolus sancilar.

Dun eve donerken dolunay tiim kizilligiyla bulutlarin arasinda
suzuluyordu. Siskince, kirmizimtirak.

Ben ona gultimsedim.
Belki o da bana gulimsemistir.

“Kozmokomik Oykitler’in* kahramanlarindan biri gibi, daya-
y1p merdiveni aya ¢ikmak istedim. O yabanci ytizeyden dinyaya
bakarken geride biraktiklarimi hemen 6zleyecegimi bilerek.

Ay.
Hep tanidik, hep bilinmeyen.

Kozmos.

Bugiin 1994 yilinda tuttugum gianligu okudum. Bayudagune
sikrediyor insan...

* Italo Calvino, Biitiin Kogmokomik Oykiiler, cev.: Eren Yucesan Cendey / Semsa Gezgin,
YKY, 364 s., 2015.
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En 6nemsiz detaylar tizerine ginlerce dustinurken, canilikleri
bir satirda 6zetlemisim.

Bir sene icinde bogaz1 kesilen iki insan, bir gunlikte iki satir1
kaplamas.

15 Temmuz 2016'dan beri evin tistinden gecen ucaklar ytiztin-
den martilar1 duyamaz oldum.

Lodos. Geldigine mi sevineyim, ucus rotalarini degistirdigine
mi soveyim. Bilmiyorum.

Tuhaf bir tembellik var iizerimde. Cocukluk yadigar1. Kafami
toplayamiyorum. Yataktan kalkip masanin basina gecemiyorum.
Okumam gerektigini bildigim halde yatagimin basinda ytikselen
kitaplari elime alamiyorum. I¢im calkalaniyor. Sanki lodosta deniz
tasiyor. Vapur seferleri iptal edilmis. Zihnimin bu yakasinda kaldim,
karsiya gecemiyorum.

Dort gecedir alarmi kurmadan yatiyorum. Tuhaf rayalar uykuya
dalisimi hasretle bekliyor gibi bana kucak aciyor. Sabahlari ruhumu
kabartan bir histen ibaret olan bu aleme donebilmek icin gozleri-
mi yeniden yeniden kapatiyorum. Sessizlik. Uzun stire sonra evde
yalnizim.

Bu sabah disaridan gelen bir kadin ¢1ghigiyla yataktan kalktim.
Neredeyim? Hangi yildayim? Bilmiyorum.

Aynayla karsilasmadan evden ¢ikmay1 basariyorum.
Pazar yollar1. Yaban otlarin kokusu.

Halam bir defasinda “aynaya bakmasam kendimi hala on seki-
zimde saniyorum” demisti. Suret. I¢cimdeki yabanci.

Ne uyku ne korku
Ruhumda titresen

Gri bulutlarin havast

Beni sana seni bana getiren

Sanirim bu mektubu sil bastan kaleme almaliyim.



Sevgili Volkan,

Nasilsin? O giizel gozleriyle sana bakan geyiklerin sisledigi duvar
halis1 yerini bulabildi mi? Onu almak icin girdigimiz antikacinin
beni kasindiran tozlu odalar bildigim hicbir eve benzemiyordu.

Duvar halisi.

Dedemin kardesini ziyaret ettigimiz soguk bayram gunlerinde
sikintidan en ince hatlarina kadar hafizamda yenisini dokurdum.
Karbonmonoksitin zirh gibi tenime isledigi kis gecelerinde pence-
reden ¢cogalan camurun tekinsiz yumusakliginda yeseren renkler;
ormanlar ve goller.

Lodos var.

Ucaklarin gurtltust zihnimde ayr bir hat agmis bana aldirma-
dan surap gidiyor.

Goz kapaklarim agirlasiyor yine, sakaklarimda bir agri. Yas iler-
ledikce yeni huylar gibi yeni hastaliklar da m1 edinilir, bilmiyorum.

Ablamin kafasina ince ince dogranmis patatesleri baglayip eli
cenesine dayali oturusu geliyor goztimuin 6niine. Bas agrisi. 30’la-
rinin sonundaydi. Benim gibi.

Senle yaptigimiz konusmalar1 dastintyorum. Bulusacagimiz
gin Riyanin hastalanisini, hastaneyi, gecikmemi, uykusuzluk
icinde kahveye tutunmami, Beyoglu sokaklarinda asag: yukari yu-
riydsimuzi, gordugimuz sergileri, Toroslarin tepelerinden I¢
Anadolu'nun ovalarina uzanan ¢ocuklugun kordugtumle baglandig:
[stanbul’'un kalbini.
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Gitme, dedi, daha kiiciikstin.

Gidecegim anne, dedi, sen beni diinyaya getirdin ama benim
kendi diinyami bulmam lazim.

Sinirlardan bahsetmek istiyorum, bir cizgiden, ama 6nce ara
vermeliyim. Yarumek agrima iyi gelir diye umuyorum bir mazlu-
mun caresizligiyle.

Sokaklarda hizh hizh ytriirken her yanimi dolduran kalabalikta
tanidik bir his artyorum. Beyoglu. Ne ytzler, ne diller, ne renkler
bana bir sey soyluyor. Yurtyorum. Genglik aliskanligi kendimi ara
sokaklara atiyorum ilk firsatta, bulvardan meydana ytrtrken 2013
yazinda yapilmis alt gecide bakiyorum. Hamileligim. Umitlerim.
Umitsizliklerim.

Yol tstinde buralardan gocmiis bir arkadasa rastliyorum. Yolu
ailesini gormek icin yeniden Istanbul’a diismiis. Oysa ne ¢ok oldu
koye gideli, ne cok kisi koye gitti... Birlikte lodostan yakiniyoruz;
daha evvel bilmedigimiz bas agrilarindan, her seyin birdenbire
yavaslamasindan. Onun tabiriyle yaratic1 bir yavaslhik bu. Bense
halimden hosnutsuz, akil melekelerimin geri donmesini diliyorum.

Caresiz bir hastaliga tutulan bazi kisilerin, tedavi olanakla-
11 tespit edildiginde uyandirilmak tzere kendini dondurdugunu
biliyor muydun? Birbiri sira dizilmis metal ttpler. Dunyanin en
varlikli isimlerini muhafaza eden laboratuvar bir sarap fabrikasina
benziyor. Simya.

Elimde olsa hi¢ disinmeden bu ise girerim gibi geliyor. Aya
ciktim ya, simdi sira kendimi dondurmakta. Dtnyaya nasil ara

versem secemiyorum.

Sevmesen olurdiin, sevdin onu éldiin...*

* Ezginin Gunlugu, Yastiklt Sarki, Ebruli albumt, 1996.
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Sinirlardan bahsedecektik. Sinirlar.

Yeni filmin icin hazirladigin suluboya cizimlere bakiyorum. Bir
karenin icinde tek sira halinde ilerleyen insanlar.

Sinir. Sikinti. Sabar.
Evrenin icinde bes yasinda bir cocugun gozleri.

Ince uzun dikdoértgen bir pencere, ahsap pervaza tutunan par-
maklar, cama dayanmis bir burun, sesleri duymaya calisan kulaklar,
gorinmeyeni gormeye calisan gozler, milyonlarca kisinin acisini
cagiran bir yuarek. Siir. Bir metreyi az asan bir govde.

Elimde bir ctizdan

Strami bekliyorum
Yiiregimde bir endise
Bilinmeyen bir heyecan
Sinirt geciyorum

Baska bir diinyay1 ararken
Kendimi kaybediyorum

Beden. Bir sinir. Dil. Bir sinir. Kars: kdyde ytikselen daglar. Bir sinir.

Her sinir bir ihtimal.

Miuzige yetenegim olsa, kendimi ezgilerde kaybederdim.

Her sinir bir sikinti.

Sikintinin aldig1 en giizel form ise dusler dunyasi.

Agir adimlarla ytrtunen bir yol. Tekrarlandikea tavafa dontsen bir
hareket. Bas1 sonu belli degil. Bagiran yok. Duran yok. O an orada
olmaktan, bir citin etrafinda dontp durmaktan baska ihtimal yok.

Su an burada olmaktan, bu ekranin karsisinda arapsa¢ina donmis
zihnimi terbiye etmeye calismaktan iyisi yok.



