DOMENICO REAYA — NAPOLI
Torino, 13 Mart 1954
Ozlu olmaya dair.

Sevgili Rea,

bana neden ozl biri oldugumu soruyorsun. Pek ¢cok nedenden oturit
boyleyim. Oncelikle de zorunlu olarak boyleyim cinku ofisten ya-
ziyorum ve dustncelerimizi bile yoneten, sekillendiren enduistriyel
dretimin hizh ritmine tabiyim. Bicemime dair se¢cimim nedeniyle de
boyleyim, sevdigim klasiklerden aldigim derslere baglh kalmaya calisi-
yorum. Mizacim da boyle, taskinliktan hoslanmayan, sikilan Ligurial
atalarimin mirasim devralmisim. Ama 6zellikle de ahlaki nedenlerle
boyleyim ciinku iletmek ve 6grenmek i¢in 6zl olmanin, kontrol-
stiz ve yaniltict her turlit taskinhktan daha iyi bir yontem oldugunu
dustunuyorum. Bir de —sanirim bu da var, evet— polemik ve sozculik
yapmak icin boyleyim ¢tnku ben herkesin benimsedigim bu yonteme
gecmesini ve kendilerinden ya da “i¢ dilnyam”dan® soz edenlerin bos
ve yakisiksiz seyler soylediklerini fark etmelerini isterim.

Ozlu olarak

Daktiloda yazilmis niisha; Einaudi Arsivinden. Onceden yayimlanmistir: Italo Calvino,
I libri degli altri. Lettere 1947-1981, der. Giovanni Tesio, Einaudi, Torino 1991. s, 125.

CONTEMPORANEO’YA — ROMA
[Torino, 1954 Mart sonu]

Sevgili Salinari, Antonello, Cesarini, Valentino
korkunc!?

6 Reann Italo Calvino’ya 1 Martta yazdig bir mektupta kullandig: bir ifade, Calvi-
no’ya neden o kadar “6zlu biri” oldugunu soruyordu.

7  Dergi yonetici ve redaktorleri konumunda olan Carlo Salinari, Antonello Tromba-
dori, Marco Cesarini Sforza ve Valentino Gerratana’ya yazilmis bu mektup, Italo
Calvino'nun haftalik dergi (27 Mart 1954 tarihli) Il Contemporaneomun ilk sayisini
okuduktan sonra verdigi ilk tepkiyi ortaya koymaktadir.
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En kotimser ongorulerimi bile asmis!

Korkung derecede sonuk. Idea’ya® benziyor! Sayfalari doldu-
ramadiginiz hissini verdiginden, Idea’dan bile sontk.

Henuz hicbir sey okumadim. Ilk izlenimimden hemen sonra
size yazma ihtiyaci hissettim. Matbaa ac¢isindan dezavantajli du-
rumdasiniz, kabul. Ama yaptiginizdan daha kotu bir sayfa duzeni
dustuniilemezdi.?

[k sayfada cekici gelen hicbir sey yok. Ikinci ve t¢tnct say-
falara, kars1 karsiya gelecek sekilde iki manzara resmi koymak'®
acemilerin bile yapmayacag bir is.

Yazi basliklari, yazinin gidisatini gostermeleri ve bilgilendirme-
leri gereken meshur yazi basliklar1 daha en bastan cuvallamis ve
yokmus gibi duruyor." Bu konuda, dizgiin is ¢ikarmayan calisan-
lardan sikayetci olmaya kalkisamazsiniz, burada siz Romalilarin
kollar1 stvamast gerek.'? Gorir gormez okunmaya degmez bir dergi
havasi veriyor. “Hemen okumaliyim” dedirtecek hicbir seyi yok.
[talik yazisi bile yok. Hay aksi, dogru duzgiin bir film resmi bile
secemiyorsunuz! Her yayin kurulunun ilk bakista ¢ope atacag: bir
resim yayimhyorsunuz!™

Haftalik dergi, bir siirtt seyle dolu oldugu izlenimi vermelidir.
Vicari’nin Il Caffe’si bununla kiyaslaninca fevkalade duruyor!'™

8 Episkopos Pietro Barbieri'nin yonettigi haftalik kiltar dergisi.

9 Musveddede su cimleler gecmektedir: “Cesitli yazi puntolarinin belli bir nedenle
icat edildiklerini bilmiyor musunuz? Birinci sayfaya ilgi cekecek, cekici gelecek
bir sey koymak gerektigini anlayamiyor musunuz?”

10 Miusveddede soyle gecmektedir: “Sayinin tamamina inanilmaz bir sikicilik veren
acemice bir hata olmus.”

11 Musveddede soyle yazihdir: “Haberler, gazeteye rengini vermesi gereken, bir nevi
makineli tufek, yaylhm atesi islevi gormesi gereken, adeta Annamaria Caglio olma-
s1, hemen okunmas: gereken ihbar ve bilgilendirme haberleriyse ortada yok, fazla
sontik, koti.” Annamaria Moneta Caglio, o dénemin diinyasinda, adaletle ilgili
haberlerde ad1 cok gecen bir kimseydi.

12 Musvedde soyle devam etmektedir: “Bir redaksiyonun cahisip calismadigi, hikaye
anlatip anlatmadig1 buradan gorilur. Pekiyi burada kulttirel acidan buytik, yakic
bir problem islemek gerekmiyor muydu? Buna dair hicbir sey gortnmiiyor.”

13 Musveddede yaziyr su paragraf izlemektedir: “Romani son sayfaya yerlestirmek
de, gazetedeki malzeme eksikliginin bir baska kaniti!”

14 Misveddede son ctimlenin yerine su yazilidir: “Simdi elime Vicarinin “Il Caffe”si
gecti. Universite dgrenci gelenegine karst hi¢c sempati duymuyorum ama hig kus-
kusuz ki bu sayfalar belli bir hayati —en nihayetinde Roma’daki hayati yansitan
yuizeysel kafe hayatni— yansitiyor, oysa bizimkisi sadece can sikintisindan ibaret.”

87



Simdi dergiyi okuyacagim ve ardindan buna benzer bir mektup
daha yazacagim size!"®

Bir yoldas olarak yoldaslarima soyle diyorum: Sizi gidi becerik-
sizler, acemiler, kafalarina gore is yapanlar!

sizleri ¢ok seven Calvino

Elde yazilmis musvedde ve temize cekilmis kopya; Calvino Arsivi'nden. Buraya akta-
rilmis olan mektupta diizeltme yapilmamistir ve gonderilmis mektupla hemen hemen
aymidir; miisveddede yapilmis degisiklikler dipnotlarda belirtilmistir.

CARLO SALINARI'YE - ROMA

Torino, 10 Nisan 1954

Sevgili Salinari ve sevgili digerleri,

Salinari’'nin mektubunu aldim ve bulundugum elestirilere katil-
digimiz1 bilmekten memnuniyet duydum ama miicadele etme ve
kars1 saldirida bulunma ruhundan uzak olup elestirilerimi bu kadar
kolay kabul etmeniz karsisinda biraz da endiseliyim. Hay aksi, ha-
zirladiginiz o ilk sayinin bu kadar berbat oldugu madem bu kadar
acikt, dyleyse neden yaptiniz? Belki de gazetenin zayif olusunda,
yani yeteri kadar net bir durusu olmayisinda, dolayisiyla da kim-
seyi hosnutsuz etmemeye calismasinda yatan nedenlerden biri de
elestiriler karsisinda bu kadar kolay pes etmenizdir.

Ayni degerlendirmeyi, burada, Torino’da, Cases’in makalesinin
“burjuva dekadans1”, “burjuva yolsuzlugu” vs yazili her yerinin
kirmizi ve mavi kalemle c¢izildigini, tizerine soru isaretlerinin ko-
nuldugunu ve makalenin kendisine geri gonderildigini duyduktan
sonra gene yaplyorum. Bu insani giilmekten o6lduren ve anekdot
olarak aktarilacak bir sey, 6yle ki gelecek yuzyilda insanlar hala
soyle diyecek: “Dustinin ki 1954’te, bazi komunistler, ‘genis tabanlr’
bir dergi ¢cikarmaya karar vererek...”

15 Misveddede soztnu bu ciimlelerle sirdirmektedir: “Eger birbirimizi hakarete
bogmazsak bir adim é6teye gecemeyecegiz. Ik adimi ben atiyorum.”
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