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Genelev cicekgisi

Selim’in cesedi iki gecedir ¢iceklerin arasinda yatiyordu.
Sirttistt diigmiistd, ¢iceklerin saplarini kesmek icin kullan-
dig1 bicak kalbine saplanmisti. Cumartesi gecesi 6ldiiriil-
digiini distiniiyorduk. Katil onu 6ldiirdiikten sonra kapiy1
cekip ¢ikmig olmaliydi. Araya tatil girince ¢icekgi bir giin
kapali kalmis, cesedi bu sabah diikkdn1 agmaya gelen ¢irak
bulmustu.

Olay mahallini incelerken arkada bir patirt1 koptu. Orta
yasli bir adam, “Sonunda kiydilar ogluma” diye bagirarak
iceri girmeye calisiyordu. Selim’in babasi olmaliydi. Adami
iceri sokmamaya ¢aligan memurlara onu rahat birakmalarini
soyledim. Adamcagiz iceri girer girmez oglunun oliisiine
kapanarak aglamaya bagladi. Sakinlesince bir sigara yakip
verdim.

Birkag soluk ¢ektikten sonra, ““Ogluma kiydilar’ diye
bagirmaya baglad.

“Kimmis ogluna kiyanlar?” diye sordum.

Yash gozleri 6fkeyle parildadi.

“Kim olacak” dedi. “Su asagidaki Tatlict Remzi denen
pust ile Kuliip¢ii Arif pezevengi.”

“Neden oldirsiinler ki oglunu?”

“Bu diikkdn belediyenin, Tatlict Remzi’nin de burada
g0zl var. Kiracr olarak girecek, 6lene kadar burada kala-
cak. Ama once bizi ¢ikarmasi lazim. Para teklif etti, kabul
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etmeyince beni tehdit etti, ka¢ kere oglumun yolunu kesti.
Sonunda Kuliipcii Arif’le birlik olup 6ldirdiler yavrumu.”

“Kuliip¢ti Arif’in ne ilgisi var bu isle?”

“Bu Arif denen it, benim oglani kumara aligtirmis. Bi-
zimki de saf, kolay para kazanacagim diye baslamis oyna-
maya. Once biraz kazandirmislar, sonra da hileyle bor¢lan-
dirmiglar cocugu. Borcunu isteyip duruyordu Arif. Tatlict
Remzi’yle aralarindan su sizmaz. Arif bir ara ogluma, ‘Eger
ditkkdndan ¢ikarsan borglarini silerim’ bile dediydi. Bizi
diikkidndan ¢ikaramayinca bas basa verip kiydilar ogluma.”

Gozii yaglt babay1 oglunun cenazesinin baginda birakip
Ali’yle Tatlic1 Remzi’nin ditkkdnina indik. Tatlicr ditkkan:
genelevin arka sokaginda yer aliyordu. Remzi kel kafals,
posbiyikly, iriyar: bir adamdi. Polis oldugumuzu 6grenince
surat1 endiseyle karardu.

“Cicekei Selim’i tanir misin?” diye sordum.

Remzi’'nin bir mercimek tanesinden biraz daha irice olan
gozbebekleri tedirginlikle kipirdadi.

“Tanirim tanimasina da benim o ¢ocugun o6ldiirilme-
siyle hicbir alakam yok.”

“Sana alakan var diyen oldu mu?” diye tersledi Ali. “Ama
madem konuyu agtin, sdyle bakalim, cumartesi gecesi ne-
redeydin?”

“Goziiniizii seveyim Amirim” diye kekeledi Remzi, “Ina-
nin benim bu isle ilgim yoktur.”

“Birak sizlanmay1 da cevap ver” diye giirledi Ali. “Cu-
martesi gecesi neredeydin?”

Remzi yutkunarak hatirlamaya calisti.

“Cumartesi... Cumartesi... Tamam hatirladim. Cumar-
tesi Kivircik Bedriye’nin yanindaydim.”

“Kivircik Bedriye de kim?”

Gozlerinde yiligik bir ifade belirdi.

“Kivircik Bedriye, benim dostum. Onun yanindaydim,
inanmazsaniz sorun. Asagida ¢aligir.”

Asagi dedigi yer, genelev.

“Peki” dedim. “Kuliip¢ii Arif’i tanir misin?”



SEYTAN AYRINTIDA GIZLIDIiR

“Tanirim, ara sira kuliibiine giderim.”

“Arif’le birlikte bu Selim’e diigsmanlik giidermissiniz.
Onu tehdit etmigsiniz, seni 6ldiirtirtiz, demigsiniz.”

“Kiilliyen yalan. Bu Selim gevsek oglan. Kumar oynar,
borcunu vermez. S6z verir, soziinde durmaz. Ayiptir sGy-
lemesi, ditkkdn: bana devretmesi i¢in zar attik, kaybetti.
Ama ditkkdni devretmedi. Arif’ten diinya kadar bor¢ para
aldi, kurus 6demedi.”

“Kumar oynamanin su¢ oldugunu bilmiyor musun?”
diye azarladi Ali.

Yalaka bir giillimseme belirdi Remzi'nin ince dudakla-
rinda, “Kumar dediysem kendi aramizda kii¢iik bir oyun
Amirim” diye mirildand1.

Parmak izinin alinmasi, ifadesinin zapta gecirilmesi
icin Remzi’yi merkeze gonderdikten sonra Ali’yi Kuliip¢ii
Arif’in yerine yollayip ben de genelevin yolunu tuttum.
Kapidaki bekg¢iye kimligimi gosterip Kivircik Bedriye’nin
evini sordum.

Sokagin bagindaymus; ilk deneyimini yasamaya gelmis,
yuzi sivileeli liseli ¢ocuklardan miizmin bekarlara, karisi
cinsel iligkiden sogumus geckin amcalara, paralar1 olma-
dig1 icin g6z banyosuyla yetinen baldir1 ¢iplaklara kadar
her yastan erkegin sehvetle kipirdandig: kalabaligin igine
daldim. Kivircik Bedriye’nin ¢alistigr evin kapisinin 6nit
de otekiler gibi hincahing doluydu. Cam kapidan bakinca,
kiiciik salonda, ete susamig miisterilerine davetkar bakislar
atan, bununla da yetinmeyip, ytizlerine seksi bir ifade verip
gogiislerini, bacaklarini gosteren yari ¢iplak hayat kadinlar:
gozume carpti.

Hayli geckin bir patronice, “Hadi beyler hadi, bu kadar
bakmak yeter. Simdi icraat zaman1” diye musterilerini yti-
reklendirmeye caligtyordu.

Kalabalig1 yarip iceri girdigimde, kirkli yaslarinda, ytizi
asir1 makyajli, ¢iplak memeleri coktan porsiimiis, tizerinde
yalnizca siyah bir kiilot olan kadin, “Iste benim erkegim”
diyerek yaklasti. “Gel kocacigim, odamiza ¢ikalim.”
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“Kusura bakma ama ben Kivircik Bedriye’yi arryorum”
dedim.

Yiizii kiskanclikla ¢arpilda.

“Kuvircik Bedriye bugiin ¢aligmiyor. Sen Parlak Celile’ye
gel, pisman olmazsin.”

“Bana Kivircik lazim.”

“Ne laf anlamaz adamsin yahu, anlamiyor musun ayol,
kadin aybasily, isini biz gorelim.”

Baktim olacak gibi degil, kendimi tanittim. Polis oldu-
gumu 6grenince kadinin rengi atti. Aninda geri ¢ekildi.
Onun yerini en az yiiz yirmi kiloluk bir kadin aldu.

“Buyurun Bagkomserim” dedi kadin saygili bir tavir-
la. “Bunlar benim kizlarim. Ne i¢in aramistiniz Kivircik
Bedriye’yi?”

“Bir iki sorum var” diye kestirip attim.

Laubali olmayacagimi anlayan patronige, az énce beni
tavlamaya calisan kadina donerek, “Bagskomseri, Kivircik’in
odasina gotiir Celile” dedi.

Parlak Celile’nin bu gorevi istemedigi her halinden belli
oluyordu ama kars1 ¢ikmadi.

“Buyurun” diyerek 6niime diistii. Dar merdivenlerden
ikinci kata ¢iktik. Koridorun sonundaki odadaydr Kivir-
cik Bedriye. Parlak Celile’den en az on yas daha gencti,
daha alimliydi, daha diriydi. Kapry1 agip karsisinda benimle
Parlak Celile’yi goriince, “Bugiin ¢alismadigimi bilmiyor
musun?” diye ¢ikisti meslektagina. Geng olmanin, aliml
olmanin, kendisine meslektagini azarlama hakki verdigini
diistiniiyor olmalrydi. Ama Celile altta kalacak bir kadina
hi¢ benzemiyordu.

“Biliyoruz” dedi. “Bu, miisteri degil, komiser. Bagin be-
lada kizim. Seni sorguya ¢ekecek.”

Bedriye’nin gozlerindeki kiistahlik yerini tedirginlige
birakt: ama meydan okumaktan da vazge¢medi. Dik dik
yliztime bakarak, “Ne soracaksin bana?” dedi.

“Tatlict Remzi cumartesi gecesi senin yaninda mrydi?”

Hig diisiinmeden yanitlad:.

10
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“Evet” dedi, “Sabaha kadar birlikteydik. Su¢ mu?”

“Sug degil ama yalan soyliiyorsan bagin biiytik belaya
girer. Ortada bir cinayet var. Bir insan 6ldirildi.”

Inanmiyormus gibi siizdii beni.

“Kimmis o oldiirtilen?”

“Cigekei Selim.”

“Cicekei Selim mi?” Durdu, Celile’ye dondii. “Kiz bu
seninki degil mi? Yazik olmus ¢ocuga.”

Ben de merakla Celile’ye baktim. Celile telaglanmisti.

“Nereden benimki oluyormus deli kar1” diye tersledi
arkadagini. “Komiserin yaninda abuk sabuk konusma.”

“Niye kiz” dedi Bedriye. “Haftanin yedi giinii ¢icek gon-
dermiyor muydu sana?”

“Sacmalama, komiser de dostum sanacak.”

“Neymis bu cicek meselesi?” diye sordum daha fazla
dayanamayarak.

“Hii¢ Komiserim” dedi Parlak Celile, sonra g6z kirpa-
rak ekledi. “Oviinmek gibi olmasin ama tutkunum coktur.
Her giin ¢igek yollar dururlar. Cigekler de Selim’in oradan
gelirdi. Onu soyliiyor, bu kar1.”

Bedriye laf yetistirmekte gecikmedi.

“Cigeklerin Selim’in oradan geldigi dogru ama onlar1
tutkunlar: m1 yolluyor, yoksa bagkasi mi, orasini Allah bilir.”

“Bakma sen bunun konugmasina Amirim” dedi Parlak
Celile. “Ona ¢icek gelmiyor ya, beni kiskaniyor.”

Kadinlarin ¢ekismesine karismadim, tistiime vazife de-
gildi. Tatlicinin verdigi ifadenin dogru oldugu kanitlandi-
gina gore, artik buradan ayrilabilirdim.

Genelevden ¢ikinca merkeze dondiim. Cinayet mahallin-
de bulunanlar ¢oktan laboratuvara gonderilmis, ¢caligmalar
baglamistr. Ilk sonug bicagin iizerindeki parmak iziyle Tatlict
Remzi'ninkilerin uyusmadigrydi. Yine de yardimeim don-
meden biraktirmadim adami. Ali de ¢ok gecikmedi zaten.

“Kuliipgii Arif’i getirdim” dedi. “Cumartesi gecesi evde
oldugunu séyledi. Ama goéren kimse yok. Durumunu kus-
kulu bulup aldim.”

11
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“1yi yapmugsin, bir de ben konusayim su herifle.”

Kuliipcii Arif, Tatlict Remzi'nin tersine, ufak tefekdi,
giir, kiz1l saglar1 vardu.

“Neden oldiirdiin Selim’i?” diye sordum.

Surat1 allak bullak oldu.

“Ne Selim’i, ne cinayeti abi?”

“Birak maval okumay1” diyerek kestim soziinii. “Tatlict
Remzi her seyi anlatti. Selim’in sana borcu varmis, oglan
paray1 vermeyince...”

“Yalan abi, ben cinayet isine bulasmam. Remzi yaptiysa
bilmem ama Allah Kuran ¢arpsin, ben kimseyi 6ldiirme-
dim.”

“Peki bu borg hikayesi ne?” diyerek Ali de katild: sor-
guya.

“Borg¢ dediginiz 700-800 milyon bir para. Bunun i¢in in-
san oldirilir mi? Hem Selim’le anlagmistik. Kerhanedeki
bir karidan alacagi varmis. Bu hafta 6deyecekti borcunu.”

“Belki de” diyerek bana dondii Ali. Yiiziine iyi polisi
oynadig1 zamanlardaki sevecen ifadeyi takinmist1. “Selim’i
Remzi 6ldiirmiistiir Amirim. Sugu da bu garibanin tizerine
atmaya c¢aligtyor.”

Arif umutla bir Ali’ye, bir bana bakti.

“Kimsenin giinahint almayayim ama Remzi o ditkkdni
cok istiyordu” diye mirildandi. Pacay1 kurtarmak i¢in anin-
da satmust1 arkadagini. Ali, zanlinin omuzlarini tutarak,
gozlerinin icine bakti.

“Belki seni bu igten kurtaririz” dedi. Sesi iyice yumu-
samistt. “Ama bize kanit lazim. Sen Remzi'nin agzindan,
Selim’i 6ldiriirim filan gibilerinden laflar duydun mu?”

“Yok duymadim... Ama...”

“Ama...”

“Selim’i ditkkkdndan ¢ikaramayinca her yola bagvur-
mustu Remzi. Hatta bir ara ditkkdnin kapisinin altindan
tehdit mektuplar: atmisti. Selim o mektuplar: sakladigini
soylemisti bana. Belki onlar1 bulursaniz... Ama nasil ispat
edeceksiniz Remzi'nin yazdigini?”

12
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“Orasi kolay” diyerek toparlandik. “Yeter ki Selim mek-
tuplar1 atmamuis olsun.”

Cigekgi ditkkdninda Selim’in tiziintili babasi ortaligi
toparlamaya calisiyordu. Derdimizi anlatinca bize yardimer
oldu. Masanin ¢ekmecelerine, arkadaki kii¢iik kasaya bak-
tik, miisteri hesap defterinden bagka bir sey bulamadik.
Arif’in s6yledigi mektuplardan eser yoktu. Belki katil onlar:
da yaninda gotirmistii. Masada oturmus defteri karig-
tirirken, sayfalardan birinin tstiinde Parlak Celile adini
okudum. Kadin 800 milyon kadar bor¢lu gériintiyordu. Ne
borcuymus bu diye merakla bakinca, kadina her giin ¢icek
gittigini gordiim. Kafam karismisty; Kivireik Bedriye’nin,
“Cigekleri ona tutkunlar1 m1 yolluyor, yoksa bagkasi mi,
orasini Allah bilir” sézleri kulaklarimda yankilandi. Kadin
her giin kendi kendine ¢igek yollatmigti. O anda, Celile’nin
polis oldugumu duyunca nasil panikledigini de hatirladim.

“Hadi, geneleve gidiyoruz” dedim Ali’ye. Zavall1 yar-
dimcim ne demek istedigimi anlamamus, tuhaf tuhaf yi-
ziime bakti ama beni izlemekten de geri durmadi.

Beni yeniden karsisinda goren Parlak Celile’nin rengi
atar gibi oldu ama kendini toparlayarak, “Yine Kivircik
Bedriye’yi mi goreceksin?” diye sordu.

“Hayir” dedim, “Bu defa isim seninle.”

Koyu rimelli gozleri korkuyla buytdi.

“Uzerine bir seyler giyin de konusalim.”

“Giyinmeme gerek yok” dedi, “Bu benim is kiyafetim.
Ne soracaksan sor.”

“Daha rahat bir yer yok mu? Bu kadar insanin arasinda
mi1 konusgacagiz?”

“Burada da konusabiliriz” diye diklendi.

“Ama” dedim yaklasarak, “Arkadaslarinin cicekleri ki-
min yolladigini bilmesini istemezsin.”

Yiiziindeki kiistah ifade aninda degisti, sesini alcaltarak,
“Tamam” dedi, “Gelin yukar: ¢ikalim.”

Celile’nin miisteri kabul ettigi odaya girer girmez, “Seni
Selim’i 6ldiirmekten tutukluyoruz” dedim.
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Inkéra kalkistyordu ki, “Bos yere yalan sdyleme” diye
susturdum onu. “Bigagin tizerinde parmak izlerini bulduk.”
Oyunum tutmustu. Kargi cikmadi, parmak izim sizde yok,
nasil karsilastirdiniz diye sormadi bile. Sadece kollarini iri
damarlar1 goriinen sarkik memelerinin tizerinde kavustu-
rarak yiiziime bakti. Ofkeyle, kinle degil, kendinden emin
bir tavirla bakti. Bu ezilmis, horlanmis hayat kadininin
gozlerindeki gli¢ beni irkiittii. O sormadan, neden tutuk-
ladigimiz1 agiklama geregi duydum.

“Onu 800 milyon i¢in oldirdiin. Cicekler yiiziinden
bor¢lanmistin ama 6deyemiyordun.”

Aci ac1 giildi.

“Onu para i¢in 6ldiirmedim” dedi. “Para i¢in adam 6l-
diirmem ben. Bedenimi satarim ama para i¢in cana kiymam.
Selim onurumla oynamaya kalkti.

‘Borcunu iki katina ¢ikarip, 6demezsen cicekleri kendine
gonderdigini biitiin kerhaneye yayarim’ dedi.

Cumartesi gecesi onunla konusmaya gittim.

‘Yapma’ dedim. ‘Artik yaglandim, miisterilerim eskisi
gibi ¢ok degil, bana zaman ver, istedigin paray1 6deyece-
gim.

Dinlemedi, onun da borcu varmis. Bagkasindan bulma-
liymigim, olmazsa bankadan kredi ¢ekmeliymisim. ‘Yapa-
mam’ dedim. Aldirmadu.

‘Bana orospuluk yapma. Seni biitiin arkadaglarina rezil
ederim’ dedi. Ben de masanin tizerindeki bicagi kaptigim
gibi sapladim kalbine.”
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