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Memleket Isimleri:
Isim

_%suz gecelerimde gériintiisiinii kafamda en sik canlandirdigim odalar arasinda Combray'nin

odalarina en az benzeyeni, Balbec’te, Grand-Hétel de la Flagedaki odamd..

Ama zaten bu gergek Balbec'in kendisi de benim firtinali giinlerde
hayalini sik sik kurdugum Balbec’ten gok farkliyd.




Hayattaki en biiyiik arzum, denizde bir firtina gormekti; benim nazarimda glizel goriintiiler, benim zevkim igin
yapay olarak diizenlenmemig oldugunu bildigim goriintiilerdi.
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Oyle duvarin dibinden
Yyiiriimeyin, bu riizgarda
kafaniza kiremit diisebilir.

Yetmez mi gazetedeki onca felaket haberi,

batan gemilerin haberleri!

Ogrenmek istedigim seyler ise, bana bilyiik bir dahinin diisiincesini biraz olsun
agikladiklar: igin ya da kendi halindeki doganin insan miidahalesi olmadiginda
ortaya gikan giictinii ve zarafetini gosterdikleri igin deger verdigim seylerdi.

Nasil ki annemizi kaybetmissek, onun tek bagina
dinledigimiz o giizel sesi bizi teselli edemezse,
ben de mekanik bir firtina taklidini

Uluslararasi Fuarda igikli fiskiyeleri
seyredercesine, kayitsizca seyrederdim.

Firtinanin tamamen gergek olmasi igin, kiyinin da yakin zamanda
belediye tarafindan insa edilmis bir mendirek degil, dogal bir kiy1 olmasini isterdim.




Bir giin Combrayde Balbec sahilinden
M. Swann'a soz ettigimde:

Balbec ismini ise Legrandinden
duymustum, batan gemileriyle iinli... ... yiln alt1 ay1 boyunca sisten bir kefene

biiriiniip dalgalarin kdpiigiine gémiilen o

kasvetli klyllara gak_yakm bir sahildir. Balbec’i bilmez olur muyum! Balbec
Kilisesi Xll. ve Xll. yiizyillarda
yapilmigtir, yine de yar: yariya

Romanesk’tir, Norman Gotigi'nin en

ilging drnegidir belki de,

... orada insan hala bastigi
topraklarin gergekten
Fransa'mn, Avrupa’nin, Eski
Diinya’mn sonu oldugunu
Finistéredekinden daha

o kadar degigiktir
ki, iran sanati
dersiniz!

... Gotik iislup da onu hayalimde hep
yerlestirdigim kentlerin digina gikmisti, bu
lislubun 6zel kogullarda, vahgi kayaliklardaki
zarif bir gan kulesi gériiniimiinde nasil yegerip
cicek actigini diisiiniince, bana daha canli
goriinmeye baslamist..

Balbec’te onlarin o sonsuz,
tuzlu sislerin iginden
Yiikseliglerini gorebilecegimi
diigiindiikge, sevingten
nefesim tikaniyordu.
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Subat ayimin o firtinall, giizel gecelerinde riizgar, Gotik mimari ve denizde firtina 6zlemlerini igimde bir araya getiriyordu.




Hemen ertesi giin, o harika, asil “bir yirmi iki” r

trenine binmek istiyordum. Bayeuxde, Coutances'ta, Vitréde,
Questambertde, Pontorsonda,
Balbec'te, Lannionda, Lamballede,
Benodetde, Pont-Avenda,
Quimperléde duruyor,

aralarinda bir tercih yapamadigim segeneklerle, isimlerle dolup
tagarak biitiin ihtisamiyla ilerliyordu.

Cabucak giyinip hemen o akgam yola koyulabilir, azgin denizin iizerinde safak sékerken Balbec'e varabilir,
dalgalarin savrulan kdpiiklerinden kagip Iran iislubundaki kiliseye siginabilirdim.

Ne var ki, Paskalyadan bir siire once,
annemle babam bana Kuzey Italyada
bir tatil vaat edince,

firtina hayallerinin yerini rengarenk bir ilkbahar hayali aldi; Fiesole kirlarini
simdiden zambaklarla, daglaleleriyle kaplayan, Floransayi Angelico'nun
resimlerindekine benzer goz kamastirici, yaldizl bir fona oturtan ilkbaharin hayali.






