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Hayaller

Burası yüzyıllar öncesinden kalma bir korsan 
kalesinin kalıntılarının bulunduğu, deniz kena-
rındaki kayalık bir tepecik. Hakan’la korunaklı 
bir yere oturmuş, onun deyişiyle çekirdek, bizim 
deyişimizle çiğdem çitliyorduk. Aralık ayındayız 
ama hava güneşli, biraz rüzgârlı. Çekirdek ka-
bukları savrulup gidiyor parmaklarımızın ara-
sından. Yerel deyişler Hakan’ın çok tuhafına 
gidiyor, çiğdem başka bir çiçek adıymış da, biz 
ne diye ayçekirdeğine çekirdek değil de çiğdem 
diyormuşuz, o zaman çiçek olan çiğdeme ne 
diyormuşuz da?

Hakan’ın okulunda her yarı dönemde bir 
haftalık bir ara tatil oluyor. Hakan da hemen 
anneannesini görmeye geliyor. Anneannesi Be-
hice Teyze ben doğmadan önce bizim kasaba-
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ya şehirden göçmüş. Anneanne dedikse, öyle 

bildiğiniz anneannelerden değil, onu baştan 

söyleyeyim. Ağaca tırmanan, tüple dalan, pa-

raşütle atlayan, motoruna atladığı gibi keşif 

gezilerine çıkan, geceleri bile denize giren, yıl-

dızların altında ateş yakmayı çok seven, dur-

madan hikâyeler, efsaneler, masallar anlatan 

biri. Onunla zaman geçirmek çok eğlenceli. 

Kırmızımsı kısacık saçlarıyla, çok uzakta bile 

olsa onu hemen seçersiniz, deniz feneri gibi 

bir kadın. Geçen yıl bir aylığına Latin Amerika 

gezisine çıkmıştı. Bana Peru’dan çok güzel bir 

sırt çantası, renkli renkli saç tokaları getirdi. 

Anlattığı Aztek, Maya, İnka hikâyelerinin için-

de kayboldum gittim. Tabii gördüğü yerleri de 

anlata anlata bitiremedi. Günlerce çektiği fotoğ-

raflara baktık. Önceleri biraz yadırgamış onu 

bizim kasabadakiler ama o kadar güler yüzlü 

biri ki, kısa zamanda alışmışlar, hatta onun için 

“Ömür kadın” derler buralarda. Biraz garipse-

dikleri ama yine de sevdikleri ve kabul ettikleri 

biri olduğunu anlatıyor sanırım bu.

Ben Behice Teyze’yi en çok, meraklı bir kadın 

olduğu için seviyorum. Hem de çocuk gibi me-
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raklı. Anlatmaktan, sormaktan, öğrenmekten, 

öğretmekten, dinlemekten hiç bıkmıyor. Yanlış 

anlaşılmasın, kendi anneannemi de çok seviyo-

rum ama Behice Teyze farklı. Anneannemden 

dinlediğim hikâyelere de bayılıyorum. Nuh Tu-

fanı, Balıklı Göl, Yunus Peygamber hikâyelerini 

hep ondan dinlemişimdir. Ama Troya efsanesi-

ni, Kızılderili ya da Afrika efsanelerini Behice 

Teyze anlatmıştır.

Rüzgârla uçuşan çekirdek kabuklarına bakan 

Hakan, “Ama Ayşe etrafı berbat ettik” dedi. Ne 

de olsa şehirli çocuk! “Akıllım, bunlar doğal 

atık, bir şey olmaz, doğadan gelen yine doğaya 

dönüyor” diye cevap verdim. Gülümsedi. 

Behice Teyze gibi bir anneannesi olmasına 

karşın Hakan yine de bana garipseyerek bakıyor 

bazen. Çok becerikli kızmışım, halı dokuma-

yı, yoğurt, peynir, tereyağı, reçel yapmayı, bir 

sürü şeyi biliyormuşum, bitkileri tanıyormuşum, 

hangi ot hangi hastalığa iyi gelir anlıyormuşum. 

Zoruma giden, bütün bu becerikliliği kız oluşu-

ma bağlaması. Bir gün beni o kadar kızdırdı ki, 

“Hakancığım ben bunları büyüyünce iyi bir ev 
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kadını olayım diye öğrenmedim! Bir kere benim 

ilgi alanım kimya! Üstelik benim evlenmeye, ev 

kadını olmaya, çoluk çocuğa karışmaya da hiç 

niyetim yok!” diye bağırdım. Şaşkınlıkla yüzüme 

baktı. “Seni aşağılamak, kötü bir şey söylemek 

istemedim” dedi. “Kimyayla ilgilenmek…” diye 

sürdürdü sözünü. Ben hemen atıldım: “Evet ca-

nım. Beni en çok ilgilendiren şey, her şeyin kılık 

değiştirme özelliği! Sütün peynir ya da yoğurt 

oluşu, meyvenin reçel, otun ilaç oluşu… Koyun 

postundan kırkılan yünlerin ipe dönüşmesi, ipin 

kumaşa, kilime dönüşmesi… Ne kadar şaşırtıcı, 

ne mucizevi, ne müthiş bir şey, değil mi?”

Ben şifacılara, gezginlere, kâşiflere, bilim 

insanlarına, sihirbazlara, büyücülere ve evet 

definecilere de bayılıyorum. Tamam, biliyo-

rum… Definecilerin yaptığı işler hiç özenilecek 

bir şey değil. Sonuçta yaptıkları şey hırsızlık, 

üstelik tarihî eserlere da zarar veriyorlarmış 

çoğunlukla. Arkeolog Ali Abi var, o anlatmıştı. 

Eski lahit mezarlar, heykeller zarar görüyormuş 

ortalığı talan ederken... Beni buldukları define, 

ondan kazanacakları para değil, sadece o heye-

canlı arama işi ilgilendiriyor, ne yani, yalan mı 
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söyleyeyim şimdi? Bir define haritası bulsam, 

heyecandan düşüp bayılırım herhalde.

Çiğdem çitleyerek denizi seyrettiğimiz bu 

tepe de defineciler tarafından kaç kez patla-

tılmış, kazılmış. Korsan definelerini bulmayı 

umuyorlarmış. Denizlerde cirit atan korsanlara 

da bayılıyorum. Gemiye kadın almanın lanetli 

olduğunu söyleyen denizcilere de çok sinir olu-

yorum. Bir gün mürettebatın sadece kadınlar-

dan oluştuğu bir korsan gemim olmasını hayal 

ediyorum. Bu gemiyle aylarca süren keşif gezi-

lerine çıktığımızı, uzak denizleri, kayıp adaları 

hayal ediyorum. Evet, hayal kurmayı çok sevi-

yorum. Hatta şu hayatta en çok hayal kurmayı 

seviyorum. Gemime ana korsan olarak Behice 

Teyze’yi yakıştırıyorum. Keşke ben de onunla 

gezebilsem, gittiği yerlere gidebilsem! 

Hakan'a böyle düşündüğü için gıcık olmuş-

tum, neyse ki güneş batarken hava soğudu, biz 

de Hakan’la kalkıp evlerimize döndük. 




