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Filiz Ozdem (Bakkalbasi) (istanbul, 19 Temmuz 1965)
ftalyan Lisesi'nden mezun olduktan sonra iU Edebiyat
Fakiiltesi Felsefe BOlimii'nii bitirdi, ayni boliimde yiiksek
lisans programina devam etti. Cesitli dergi ve gazetelerde
siirleri, yazilari, yorumlayici sanat metinleri ve cevirileri
yayimlandi. Sehir monografileri hazirlad. italyan ya-
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Yayinlar’ndan Saydam ve Seyirci (1999) adl siir kitabi
yayimlandi. Korku Benim Sahibim (2007, Il silenzio della
pietra adiyla Italya'da yayimlandi, 2018), Diis Hirkast
(2009), Yalan Sureleri (2010), Riiya Bekleyen Adam (2013)
(2015, Notre Dame de Sion Liseliler Edebiyat Odiilii), Ask
Mechule Yiiriir (2015) adli romanlar1 ve ¢ocuk edebiyati
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Buket Topakoglu (1976, Ankara) Resim egitimine Istanbul
Anadolu Giizel Sanatlar Lisesi Resim Bolimii'nde basladi.
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kitaplar resimledi. TRT Istanbul Televizyonu’nda ¢ocuk
programlarinda cizimler yapti. Ayni kanalda yine ¢cocuk
programlari icin ti¢ boyutlu hayvan maketleri ve dekorlar
hazirladi. Calismalarina Bodrum’da devam etmektedir.
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Camim Ayse Tosun‘a...
Cesur, merakli, becerikli, hayal kurmay: seven
biitiin kiz ve oglan cocuklara...
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Hayaller

Burasi yuzyillar 6ncesinden kalma bir korsan
kalesinin kalintilarinin bulundugu, deniz kena-
rindaki kayalik bir tepecik. Hakan’la korunakl
bir yere oturmus, onun deyisiyle cekirdek, bizim
deyisimizle ¢igdem citliyorduk. Aralik ayindayiz
ama hava gunesli, biraz riizgarh. Cekirdek ka-
buklari savrulup gidiyor parmaklarimizin ara-
sindan. Yerel deyisler Hakan’in ¢ok tuhafina
gidiyor, cigdem baska bir cicek adiymis da, biz
ne diye aycekirdegine cekirdek degil de ¢igdem
diyormusuz, o zaman cicek olan ¢igdeme ne
diyormusuz da?

Hakan’in okulunda her yar1 dénemde bir
haftalik bir ara tatil oluyor. Hakan da hemen
anneannesini géormeye geliyor. Anneannesi Be-
hice Teyze ben dogmadan 6nce bizim kasaba-



ya sehirden gé¢mius. Anneanne dedikse, dyle
bildiginiz anneannelerden degil, onu bastan
soyleyeyim. Agaca tirmanan, tiiple dalan, pa-
rasitle atlayan, motoruna atladig: gibi kesif
gezilerine cikan, geceleri bile denize giren, yil-
dizlarin altinda ates yakmay1 ¢ok seven, dur-
madan hikayeler, efsaneler, masallar anlatan
biri. Onunla zaman gecirmek c¢ok eglenceli.
Kirmizimsi kisacik saclariyla, ¢cok uzakta bile
olsa onu hemen secersiniz, deniz feneri gibi
bir kadin. Gecen yil bir ayligina Latin Amerika
gezisine ¢citkmisti. Bana Peru’dan ¢ok guizel bir
sirt cantasi, renkli renkli sa¢ tokalar: getirdi.
Anlattigi Aztek, Maya, Inka hikayelerinin icin-
de kayboldum gittim. Tabii gordiigu yerleri de
anlata anlata bitiremedi. Glinlerce cektigi fotog-
raflara baktik. Onceleri biraz yadirgamis onu
bizim kasabadakiler ama o kadar gtler yuzlu
biri ki, kisa zamanda alismislar, hatta onun i¢in
“Omiir kadin” derler buralarda. Biraz garipse-
dikleri ama yine de sevdikleri ve kabul ettikleri
biri oldugunu anlatiyor sanirim bu.

Ben Behice Teyze’yi en ¢ok, merakli bir kadin
oldugu icin seviyorum. Hem de ¢ocuk gibi me-
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rakli. Anlatmaktan, sormaktan, 6grenmekten,
ogretmekten, dinlemekten hi¢ bikmiyor. Yanhs
anlasilmasin, kendi anneannemi de ¢ok seviyo-
rum ama Behice Teyze farkli. Anneannemden
dinledigim hikayelere de bayiliyorum. Nuh Tu-
fan, Balikl1 G6l, Yunus Peygamber hikdyelerini
hep ondan dinlemisimdir. Ama Troya efsanesi-
ni, Kizilderili ya da Afrika efsanelerini Behice
Teyze anlatmistir.

Ruzgarla ucgusan cekirdek kabuklarina bakan
Hakan, “Ama Ayse etrafi berbat ettik” dedi. Ne
de olsa sehirli cocuk! “Akillim, bunlar dogal
atik, bir sey olmaz, dogadan gelen yine dogaya
donuiyor” diye cevap verdim. Gulumsedi.
Behice Teyze gibi bir anneannesi olmasina
karsin Hakan yine de bana garipseyerek bakiyor
bazen. Cok becerikli kizmisim, hali dokuma-
y1, yogurt, peynir, tereyagdi, recel yapmayi, bir
suru seyi biliyormusum, bitkileri taniyormusum,
hangi ot hangi hastaliga iyi gelir anliyormusum.
Zoruma giden, biitiin bu becerikliligi kiz olusu-
ma baglamasi. Bir guin beni o kadar kizdirdi ki,
“Hakanagim ben bunlar buyuytince iyi bir ev
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kadini olayim diye 6grenmedim! Bir kere benim
ilgi alanim kimya! Ustelik benim evlenmeye, ev
kadini olmaya, ¢oluk cocuga karismaya da hig
niyetim yok!” diye bagirdim. Saskinlkla ytiziime
bakti. “Seni asagilamak, kotl bir sey sdylemek
istemedim” dedi. “Kimyayla ilgilenmek...” diye
surdurdi sozini. Ben hemen atildim: “Evet ca-
nim. Beni en ¢ok ilgilendiren sey, her seyin kilik
degistirme 0Ozelligi! Stitlin peynir ya da yogurt
olusu, meyvenin recel, otun ilag olusu... Koyun
postundan kirkilan yiinlerin ipe déntuismesi, ipin
kumasa, kilime dontismesi... Ne kadar sasirtici,
ne mucizevi, ne muthis bir sey, degil mi?”

Ben sifacilara, gezginlere, kasiflere, bilim
insanlarina, sihirbazlara, buiyuctilere ve evet
definecilere de bayiliyorum. Tamam, biliyo-
rum... Definecilerin yaptigi isler hic¢ 6zenilecek
bir sey degdil. Sonucta yaptiklar: sey hirsizlik,
ustelik tarihi eserlere da zarar veriyorlarmis
cogunlukla. Arkeolog Ali Abi var, o anlatmisti.
Eski lahit mezarlar, heykeller zarar goriyormus
ortaligi talan ederken... Beni bulduklari define,
ondan kazanacaklari para degil, sadece o heye-
canli arama isi ilgilendiriyor, ne yani, yalan m1
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soyleyeyim simdi? Bir define haritasi bulsam,
heyecandan dustip bayilirim herhalde.

Cigdem citleyerek denizi seyrettigimiz bu
tepe de defineciler tarafindan kag kez patla-
tilmis, kazilmis. Korsan definelerini bulmayi
umuyorlarmis. Denizlerde cirit atan korsanlara
da bayiliyorum. Gemiye kadin almanin lanetli
oldugunu soyleyen denizcilere de ¢ok sinir olu-
yorum. Bir giin murettebatin sadece kadinlar-
dan olustugu bir korsan gemim olmasini hayal
ediyorum. Bu gemiyle aylarca siiren kesif gezi-
lerine ¢iktigimizi, uzak denizleri, kayip adalar:
hayal ediyorum. Evet, hayal kurmay ¢ok sevi-
yorum. Hatta su hayatta en ¢ok hayal kurmay
seviyorum. Gemime ana korsan olarak Behice
Teyze'yi yakistirtyorum. Kegke ben de onunla
gezebilsem, gittigi yerlere gidebilsem!

Hakan'a bdyle disiindugu icin gicik olmus-
tum, neyse ki gluines batarken hava sogudu, biz
de Hakan’la kalkip evlerimize déndiik.
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