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Annem yeni gömlekler dikmişti bana,
kumaşa sinen kokusunu topladım.
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ANTEP’E VEDA

Koşuşturma son buldu,
gar şimdi bir güz bahçesi.
Mavi neonların altında gölgem, 
loş sularda bir ağaç gövdesi.
Bavulların hüznüne çoktan aşinayım, 
avuçlarımda uzayan yollar.
Bir ürperti duyuyorum; 
kentin iç çekişi mi, 
karanlığın şarkısı mı? 
Rüzgâr değil, fısıltı değil; 
sokaklarda yalınayak bir anı
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Valizlerimi topladım.

Annem yeni gömlekler dikmişti bana, 
kumaşa sinen kokusunu topladım.
Babamın saçlarında gümüş çizgiler vardı, 
dedemin mezarında sessizlik. 
Çiçeklerimizin renklerini,
ağaçlarımızın esintilerini topladım.

Bir çocuk dolaşırdı karlı bostanlarda, 
kimse silemeyecek ayak izlerini.
Sapanlarımızın menzilinde sığırcıklar. 
Unutulmuş kulübelerde ateşler yanardı, 
ıslak çalıların dumanı gözlerimizi yakardı; 
donmuş parmakların acısını,
özgürlüğün ilk bedelini topladım.
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Yaz bulutu gibi geçti çocukluğum. 
Saçlar alabros, boynumda kravat; 
zorlu bir yarıştı delikanlılık, 
yumruklarım, yara izlerim.
Sarı ampullerle aydınlanırdı genelevin kapısı; 
çıplak duvarlarda kızaran yüzüm, 
damağımda kahverengi bir parfüm tadı; 
ruhumu kemiren açlığı topladım.

Ağustos’un erişmediği bahçelerde 
tavla şakırtıları, türkülere karışırdı; 
kırık zarları topladım.
Bir kız vardı; gözleri zehir yeşili, 
saçının her telinde bir düş asılı;
gecenin sularında yüzmeyi ondan öğrendim. 
Yasaktı ay ışığının tenine dokunmak, 
dokunulmamış ay ışığını topladım.
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Şarkıların yetmediği bir an vardır; 
şefkatli odaların, terbiyeli derslerin, 
yıldızlarla göz göze sigara içmenin,
aşk kederiyle yücelmenin yetmediği bir an: 
Büyüme sancısı, kimim ben?
Bana yetmeyen anları topladım.

Sesimle kanatlanan kalabalıklara 
soluğum tükenene kadar şiirler okurdum. 
En duru aynalar işçilerin gözleriydi; 
“Gökyüzünü fethe çıkan” gençliğim, 
işçilerin gözlerinde gülümserdi;
kısılmış seslerimi topladım.
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“Herkes okulda bilsin bizi”
Ölümle tutukevi arasında geçerdi günler: 
Fabrikalar tapınaklarımızdı,
barikatlar sınav salonlarımız. 
Adanmış bir kuşağın karatutkusunu, 
parçalanmış ütopyamızı topladım.

Kaç arkadaş bıraktık,
bu kentin kırmızı topraklarında? 
Kaç gülüş söndü yüzümüzde?
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Bir ömürdü sokaklarında, birkaç yıla sığan; 
güneşinin altında dövüşmek,
taş duvarlarının gölgesinde gizlenmek; 
birken bine, hiçken bize dönüşmek; 
inkâr etmiyorum, en güzel yıllarımdı; 
en güzel yıllarımı incitmeden topladım.

Başını kaldırma! 
Gittiğimi bil yeter.
Uzaklarda uluyan bir deniz var;
gri saatler, kirli geceler beni çağırıyor. 
Ardımdan su dökmesen de olur; 
yalnızca affet beni,
seni yine terk ediyorum 
çocukluğumun büyük kenti.
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ALACAKARANLIK

Ve düştü günlerin nabzı,
sabah vardiyalarında çoğalmak yok; 
çocuk düşlerimizi renklendiren 
gece nöbetleri bitti.
Gökyüzüne uzanan yumruklarımızın gölgesinde 
neşeyle kıpırdanan al bayraklarımız,
susuz ekinler gibi büktüler boyunlarını. 
Düşmanın çarmıhında değil,
karar masalarımızda yitirdik gülümsemeyi.
Ekim’in tutkusuyla unutunca 
İhtilal-i Kebir’in belgilerini, 
tarih afaroz etti bizi.
Yarıldı yıldızlara döşediğimiz yol, 
kırıldı yelkenlilerimizin direkleri. 
Güzelliğimizi bileyen türküler, 
şımarık esintilerin sığıntısı şimdi.
Kocaman bir vitrine dönüşen bu kentte 
duymamak için çırılçıplak haykıran insanı, 
gözlerimizle tıkadık kulaklarımızı 
kilitledik ellerimizi ceplerimize, 
hayallerimizi bağladık dilimizle
ve sokaklar ağlarken halimize, 
sarhoş bir suratla izliyoruz, 
kafatasımızın kireçli toprağında
zafer naralarıyla ilerleyen karamsarlığı.




