
ELLERİ VAR ÖZGÜRLÜĞÜN

Oktay Rifat Şair ve dilci Samih Rifat’la Münevver Hanım’ın oğlu. 10 Haziran 1914’te, 
babasının vali olarak bulunduğu Trabzon’da doğdu. İlkokulu Ankara’da okudu. Anka­
ra Erkek Lisesi’ni (1934) ve AÜ Hukuk Fakültesi’ni bitirdi (1937). Hukuk doktorası 
yapmak üzere Maliye Bakanlığı tarafından Paris’e gönderildi; ancak İkinci Dünya Sa­
vaşı’nın patlaması üzerine 1940 yılında doktorasını tamamlayamadan yurda döndü. 
Askerlik hizmetini yaptıktan sonra bir süre Maliye Bakanlığı’nda ve Basın Yayın Genel 
Müdürlüğü’nde çalıştı; bir süre de Ankara ve İstanbul’da serbest avukatlık yaptı. İlk 
eşi Türkân Hanım’ın ölümünden sonra 1945 yılında, Fransızca öğretmeni ve çevirmen 
Sabiha Omay’la evlendi. Bu evlilikten bir oğlu oldu. 1961 yılında İstanbul’da Devlet 
Demiryolları I. İşletme Hukuk Müşavirliği bürosunda avukat olarak çalışmaya başladı 
ve 1973’te bu görevinden emekliye ayrıldı. Yaşamının geri kalanını İstanbul’da ve –yaz 
aylarında– Ayvalık, Altınova’da geçirdi. 18 Nisan 1988’de İstanbul’da öldü. 

Lise yıllarında tanıştığı Orhan Veli Kanık ve Melih Cevdet Anday’la birlikte çıkardıkları 
Garip (1941) adlı kitapla yeni Türk şiirinin kurucuları arasında yer alan Oktay Rifat, 
1956 yılında yayımladığı Perçemli Sokak adlı kitapla, aynı dönemde ortaya çıkan İkinci 
Yeni akımına koşut bir çizgi içine girdi; kimi eleştirmenler tarafından da bu akımı baş­
latan ozanlardan biri sayıldı. Başlangıçta, dönemine göre yeni bir hava içinde güçlü aşk 
şiirleri, halk deyim ve söyleyişlerinden yararlanan başarılı taşlamalar yazan Oktay Rifat, 
Perçemli Sokak’tan sonra her kitabında yeni bir ses ve biçim arayışıyla okurun karşısına 
çıktı ve ölümünden kısa süre önce yayımladığı Koca Bir Yaz’a dek her kitabıyla yazın çev­
relerinde geniş yankılar uyandıran bir ozan oldu. Şiirlerinin yanısıra yazdığı çok sayıda 
tiyatro oyunu ve ileri yaşlarında kaleme aldığı üç roman da benzer bir ilgiyle karşılandı.

Kitapları: 

Şiir: Garip (Orhan Veli ve Melih Cevdet’le birlikte) 1941; Güzelleme, 1945; Yaşayıp 
Ölmek, Aşk ve Avarelik Üstüne Şiirler, 1946; Aşağı Yukarı, 1952; Karga ile Tilki, 1954; 
Perçemli Sokak, 1956; Âşık Merdiveni, 1958; Latin Ozanlarından Çeviriler, 1963; Yunan 
Antologyası, 1964 (bu son iki kitap Oktay Rifat’ın vasiyeti doğrultusunda ölümünden 
sonra toplu şiirleri arasına alınmıştır); Elleri Var Özgürlüğün, 1966; Şiirler, 1969; Yeni 
Şiirler, 1973; Çobanıl Şiirler, 1976; Bir Cıgara İçimi, 1979; Elifli, 1980; Denize Doğru 
Konuşma, 1982; Dilsiz ve Çıplak, 1984; Koca Bir Yaz, 1987. 

Roman: Bir Kadının Penceresinden, 1976; Danaburnu, 1981; Bay Lear, 1982. 

Ozanın kaleme aldığı çok sayıda oyundan kendi yaptığı bir seçme (Birtakım İnsanlar, 
Kadınlar Arasında, Atlar ve Filler, Çil Horoz, Yağmur Sıkıntısı) 1988’de Toplu Oyunlar 
başlığı altında; ölümünden sonra bir araya getirilen yazı ve denemeleri de 1992 yılın­
da Şiir Konuşması başlığı altında kitaplaştırılmıştır. Bunların yanısıra Oktay Rifat genç 
yaşlarından başlayarak, özellikle Fransız yazınından birçok yapıtı –bir bölümünü eşi 
Sabiha Rifat’la birlikte– dilimize kazandırmış, dönem dönem dergilerde yayımladığı çeviri 
şiirler de ölümünden sonra oğlu Samih Rifat’ın hazırladığı Gece Yazı (1994) adlı kitapta 
bir araya getirilmiştir. Ozanın kitaplarına almadığı şiirler ise Bu Dünya Herkese Güzel 
(Dışarıda Kalan Şiirler) başlığı altında Mehmet Can Doğan tarafından derlenmiş ve Bütün 
Şiirleri ciltlerine hiçbir zaman eklenmemesi koşuluyla ayrı basımı (2016) yapılmıştır.
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E L L E R İ  V A R  Ö Z G Ü R L Ü Ğ Ü N

1

Köpürerek koşuyordu atlarımız
Durgun denize doğru.

2

Bu uçuş, güvercindeki,
Özgürlük sevinci mi ne!

3

Öpüşmek yasaktı, bilir misiniz,
Düşünmek yasak,
İşgücünü savunmak yasak!

4

Ürünü ayırmışlar ağacından,
Tutturabildiğine,
Satıyorlar pazarda;
Emeğin dalları kırılmış, yerde.
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5

Işık kör edicidir, diyorlar,
Özgürlük patlayıcı.
Lambamızı bozan da,
Özgürlüğe kundak sokan da onlar.

Uzandık mı patlasın istiyorlar,
Yaktık mı tutuşalım.
Mayın tarlaları var,
Karanlıkta duruyor ekmekle su.

6

Elleri var özgürlüğün,
Gözleri, ayakları;
Silmek için kanlı teri,
Bakmak için yarınlara,
Eşitliğe doğru giden.

7

Ben kafes, sen sarmaşık;
Dolan dolanabildiğin kadar!
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8

Özgürlük sevgisi bu,
İnsan kapılmayagörsün bir kez;
Bir urba ki eskimez,
Bir düş ki gerçekten daha doğru.

9

Yiğit sürücüleri tarihsel akışın,
İşçiler, evren kovanının arıları;
Bir kara somunun çevresinde döndükçe
Dünyamıza özgürlük getiren kardeşler.
O somunla doğrulur uykusundan akıl,
Ağarır o somunla bitmeyen gecemiz;
O güneşle bağımsızlığa erer kişi.

10

Bu umut özgür olmanın kapısı;
Mutlu günlere insanca aralık.
Bu sevinç mutlu günlerin ışığı;
Vurur üstümüze usulca ürkek.

Gel yurdumun insanı görün artık,
Özgürlüğün kapısında dal gibi;

Ardında gökyüzü kardeşçe mavi!




