SATO

Franz Kafka 3 Temmuz 1883’te Yahudi bir anne-babanin oglu olarak Pragda dinyaya
geldi ve hayatinin neredeyse tamamini bu kentte gecirdi. Lise 6greniminden sonra sec-
tigi hukuk egitimini 1906 yilinda Prag Universitesi'nden doktorasini alarak tamamlad.
Once bir y1l staj yapt, 1907 yilinda Assicurazioni Generali sirketinin Prag subesinde ise
basladi. 1908 yilinda Is¢i Kaza Sigortast Kurumu’na gecti. Max Brod'la kurdugu dostluk
araciligiyla Prag edebiyat cevresine girdi; Felix Weltsch, Oskar Baum, Gustav Janouch ve
Franz Werfel'le tanisti. I. Diinya Savasi’'nda zayif viicut yapisi sebebiyle askere alinmadi.
1917 yilina dek calistigi Isci Kaza Sigortast Kurumu'ndan ttberkiiloz nobeti yiziinden
once istirahat iznine ayrilmak zorunda kaldi, sonrasinda 1922 yilinda erken emeklilige
ayrildi. Franz, Hermann Kafka ve Julie Lowy’nin ilk cocuklariydi. Kafka ailesi Pragda,
aile icinde Almanca konusan azinlhiklardandi. Kafka yasami boyunca hem Yahudiligin
hem iki kiltir arasinda kalmanin huzursuzlugunu duydu. Franz'in daha sonra dogan iki
erkek kardesi cok kuctk yasta oldiler. Gabriele (Elli), Valerie (Valli) ve Ottilie (Ottla)
adinda tu¢ kiz kardesi oldu; en cok Ottlayla yakinlik kurdu.

1912de tamisug: Felice Bauer’le iki kez nisanlandi. 1917 yilinin yaz sonunda ansizin
agzindan kan gelmesi, yakasini hi¢ birakmayacak tuberktloz hastaliginin baslangici,
Felice'le iliskilerinin sonu oldu. 1919'da Julie Wohryzek ile nisanland: fakat bu iliski
de evli Milena Jesenska ile tanismasiyla son buldu. Kafka'nin bazi eserlerini Cekceye
ceviren Milena Viyana'da yasadigy icin seyrek gorusebildiler, iliskileri 1921'in baslarinda
sona erdi. iki y1l sonra Kafka Prag terk ederek Dora Diamant’la Berlin’e yerlesti ve ken-
dini butuntyle yaziya adadi. 1923-24 kisini “aclik yillari”n1 yasayan Berlin'de gecirmek
zorunda kalisiyla saghgi hizla kotilesti ve genclik yillarindan itibaren miicadele ettigi
hastaligi sonucu 3 Haziran 1924 giinii, Viyana yakinlarindaki Kierling Sanatoryumu’nda
hentuiz 41 yasini doldurmadan 6ldu.

Kitaplarinin bir kismi saghginda yayimlandi. Aclik Sanatcist (1924), Dava (1925), Sato
(1926), Kayip [Amerikal (1927), Cin Seddinin Insast (1930), Babaya Mektup (1952)
olumiinden sonra yayimlanan kitaplari arasinda yer aldi. 1902'de tamisug, yirmi yih
askin bir stire dostu olan Max Brod, ¢liimiinden sonra yazdiklarinin yakilmasini isteyen
Kafka'nin geride birakug: el yazisi metinlerini ailesinden devralarak vasiyetine uymadi;
yirminci yuzyilin dehsetini ve kaygilarini simgeleyen Kafka'nin yapitinin yayimlanma-
sina onculik etti.
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Cevirmenin Onsozii

Sato'nun, edebiyatin anlasilmasi zor yapitlar: arasinda yer aldig
kuskusuz. Franz Kafka Satoyu yazmaya 1922 yilinin Ocak ay1
sonlarinda, buytik olasilikla Spindelmuhle’de kaldig: sirada basla-
misti. Agir bir nevrozun ve 1917 yilinda yakalandig titberkiilozun
ardindan buytk bir yapit hazirlamak istemisti. Romana Pragda,
sonra kiz kardesi Ottla'nin evinde devam etti; 1922 yilinin Agustos
sonuna dogru hastalig1 nitksedince ve pes pese kriz gecirince ara
verdi. Arkadas1 Max Brod, Kafkamin 1924 yilindaki ¢limuntun
ardindan terekesindeki yapitlar: yayima hazirlamaya karar verince
once Davay1 sonra Amerika’y1 yayimlata. Kafka Sato'yu tamam-
layamamis, bir kismini notlar halinde birakmisti, hatta romana
once birinci tekil sahis anlaticiyla baslamis, sonra degistirmisti,
dolayisiyla 6zgiin metinde, kullanilan zamanlar, fiiller, hatta ifadeler
degisiklik gosteriyordu, ozellikle yazim baglaminda bircok duzelti/
degisiklik gerekiyordu. Max Brod romani yayima hazirlarken bun-
lardan gerekli olanlar1 uyguladi.

Sato ile Dava arasindaki benzerlik, Kafka-okurunun dikkatini
cekmistir. Her iki romanin kahramani ayni adi tasir: K. her iki kah-
ramanin karakter zellikleri birbirine benzer. Her ikisi de miithis
guclu, dis dunyaya kapali, bireyi umursamayan bir devlet kuru-
muna kars1 kazanamayacaklar1 bir miicadele icindedirler. Ancak
Dava'da, Joseph K. kendisini yargilayacak kurumdan kacmaya cali-
sirken Sato'daki K. bir yolunu bulup yoneticilere ulasmaya cabalar.
Miithis bir burokrasi, raporlar, tutanaklar, dosyalar her ikisinde
de neredeyse basroldedir. K'nin kendisini yabancisi oldugu bir
ortamda bulmasini, nerede kalacagini, gorevini nasil yapacagini
bilmeden, tanistig1 insanlara kendini kabul ettiremeden, herkesin
otoriteye biat ettigi koyde yerlesik olamadan gunlerini gecirmesi-
ni okurken, ister istemez K.nin abstird dinyasina cekiliyor okur.
K’nin tanidig insanlar otoritenin bir parcasi olsalar da tam ola-
rak ne yaptiklar: roman boyunca aciklik kazanmiyor. Ote yandan



soguk, karli ve karanlik bir ortam, roman boyunca surityor ve bu
atmosfer imgelerle pekisiyor. Ne gtines, ne acik hava, ne goz alici
bir manzara, ne de hayatin baska zevkleri kesinlikle goranmuyor.
Beklendigi gibi koyu Kafkaesk bir ortam buluyor okur.

Sato, pek ¢cok degisik yoruma yol acmistir. Albert Camus, onun
ginimuz insaninin, dinyay1 oldugu gibi degil de yalnizca kendi
egilimlerinin ve gudilerinin izdusumu olarak goren soyutlanmis
insanin yasadig1 bunalimi yansittigini soylemistir. K'nin gintmtiz
dusunce sisteminin kirilma noktasinda durdugunu soyleyenler
de citkmistir. Adorno, bu roman1 gelecekteki totaliter sistemlerin
hiyerarsisinin ve iktidar yapilarinin temsili olarak yorumlamistir.
Max Brod ise romanda teolojik bir model gérmustiir, ona gore ‘sato’
ilahi lutfun merkeziydi. Romanda, insanlar1 ruhani bir otoriteye
inanmaya ve onun taleplerine, ki bu taleplerin temelinde aslinda
insanin kendi umutlar1 ve arzular var, uymaya sevk eden psiko-
lojik yontemler goriltyor, bu baglamda sato, ayn1 zamanda dinsel
bir otoritenin de simgesi; K.'nin kadastrocu kadrosuna atanarak
koye ilk gelisinde basini kaldirip bakinca Satoyu kendi koytundeki
kiliseyle karsilastirmasi bir isaret. Buna bakarak Kafkanin yakin
dostu ve terekesini yoneten kisi olan Max Brod'un iddiasinda hakl
sayilacagini dustinebiliriz. Sato'yu, iktidar, keyfi yonetim, otoriter
gorevliler ve devlet kurumlarindaki asirt burokrasi tizerine bir kara
mizah gibi goren yorumlar da var.

Romanin asil meselesi otorite ve otoritenin degisik sekilleri.
Sato, hi¢ tanimayacagimiz bir kontun malidir, onunla tanismayiz,
sato onun emrindeki kalabalik bir kadro tarafindan yonetilir, bir
hiyerarsiye bagh olan bu memurlar koytin meseleleriyle de ilgilenir-
ler. Roman, biirokrasi carkindaki karisikliklar: ve beceriksizlikleri
ironik bir dille elestirirken geleneksel otoritenin yerini neyin alacagi
sorusunu da akillara getiriyor.

Kafka'nin yapitlar: kuskusuz kendi kisisel nevrozunun simge-
lerini tastyor. Ama yapitlar buna indirgemek buytk eksiklik olur.
Yapitlari, gintumiiz toplumunda ¢cogunlugun degilse de pek ¢ok
kisinin hissettigi bir seyi ifade ediyor: baska insanlara temelden du-
yulan bir giivensizlik, kisinin kendi degeri konusunda i¢ini kemiren
kusku, bireyin baskalar tarafindan takdir edilme ve taninma hakki.

Sato'nun son cumlesini yarim birakiyor Kafka ve kitap yayim-
lanirken 6zgtin hali korunuyor. Dolayisiyla kitabin buittni de ce-



viri asamasinda her dildeki cevirmeni zorlayan bir calisma oluyor.
Ancak bu haliyle bile Kafka istedigi havay1 yaratabilmis, anlatmak
istedigini anlatmis. Kafka'nin alti1 defter halinde tuttugu bu elyaz-
mast halen Oxford’da Bodleian Library'de.

Ilknur Ozdemir
Ocak, 2019






Sato






Varis

K. geldiginde aksamin gec bir saatiydi. Koy kar altindaydi. Sato
Dag1, gorunmez olmus, sisin ve karanligin icine gomulmustu, bu-
yuk satonun yerini belirten en ufak bir 1sik bile yoktu. Anayoldan
ayrilip koye gotturen ahsap koprude uzunca bir siire duran K. goz-
lerini boslugu andiran yere dikti.

Sonra geceyi gecirebilecegi bir yer aramaya koyuldu; handakiler
uyumanmusti, gerci hancinin verebilecegi bos oda yoktu, ama bu ge¢
saatte gelen konuk onu epeyce sasirttig1 ve kafasini karistirdigi icin
ona hanin buytk salonunda bir saman cuvali tizerinde yatmasini
onerdi. K. raz1 oldu. Hala bira icen birkac koyli vardi icerde ama
K. kimseyle konusmak istemiyordu, tavanarasindan saman ¢uvalini
kendi gidip aldi ve sobanin yakinina koyup yatu. Icerisi sicaki,
koyluler ses ¢cikarmiyorlardi, K. onlari bir stire daha yorgun gozlerle
stizdu, sonra uyuyakalda.

Ama cok gecmeden uyandirildi. Kentliler gibi giyinmis, tiyatro
oyuncusu suratl, kuciitk gozli, kalin kash genc bir adam, hanciyla
birlikte basinda dikiliyordu. Koyluler de gitmemislerdi, birkaci daha
iyi gorebilmek ve duyabilmek icin sandalyelerini onlara dogru ce-
virmislerdi. Gen¢ adam, K.y1 uyandirdigi icin buytik bir nezaketle
ozur diledi, satonun kahyasinin oglu oldugunu soyleyerek, “Bu
koytin sahibi Satodur,” dedi, “burada kalan ya da geceleyen, bir
bakima Sato'da kalmis ya da gecelemis sayilir. Kontun izni olmadan
da kimse boyle bir sey yapamaz. Oysa size boyle bir izin verilmemis,
ya da en azindan izin belgesini gostermemissiniz.”

K. yattig1 yerden dogrulmus, saclarini eliyle duzeltmisti, adam-
lara asagidan dogru bakti ve, “Yanlislikla hangi koye geldim ben?
Burada bir sato mu var?” dedi.

“Elbette,” dedi gen¢ adam agir agir, o sirada oradakilerden
bazilar1 K'ya bakip baslarin iki yana salliyorlardi, “Sayin Kont
Westwest’in satosu var.”

“Ve burada gecelemek i¢in izin mi almak gerekiyor?” diye sordu
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K., az 6nce soylenenleri ruyasinda gormiis olmadigina kendini ikna
etmek istercesine.

“Izin almak gerekiyor,” oldu aldig1 yanit, gen¢ adam elini uzaup
hanciya ve musterilere, “yoksa izin alinmasi gerekmiyor mu?” diye
sorarak K. ile basbayag alay etti.

“O zaman alayim o izni,” dedi K., esneyerek ve ayaga kalkmak
uzere tzerindeki ortuyt kenara itti.

“Peki, kimden alacaksiniz?” diye sordu gen¢ adam.

“Saym Kont'tan,” dedi K., “yapacak baska bir sey yok.”

“Simdi mi, geceyaris1 m1 alacaksiniz Konttan izni?” diye bagirdi
genc adam ve bir adim geriledi.

“Mumkiin degil mi bu?” diye sordu K., umursamazca. “Oyleyse
neden uyandirdiniz beni?”

O zaman genc¢ adam kendini kaybetti. “Serseriler gibi davran-
mayin!” diye bagirdi. “Kontun makamina saygi gosterin! Sizi uyan-
dirmamin nedeni, Kontun arazisini derhal terk etmeniz gerektigini
bildirmekti.”

“Bu kadar maskaralik yeter,” dedi K., sesi dikkat cekecek kadar
alcakti, yerine yatti, 6rtiyi tizerine cekti. “Geng¢ adam, fazla ileri
gidiyorsunuz, yarin sabah bu davranisiniz hakkinda konusacagim.
Tanik gerekirse, hanci ile suradaki beyler tanigimdir. Su kadarini
soyleyeyim ki, ben Kontun getirttigi kadastrocuyum. Asistanlarim
aletlerimle birlikte yarin gelecekler. Karda yurime firsatin1 kacir-
mak istemedim, ama ne yazik ki birkac kez yolu sasirdim, bu ytz-
den bu kadar gec geldim. Satoya gidip geldigimi haber vermek i¢in
saatin ge¢ oldugunu siz bana ders vermeden once de biliyordum.
Bu nedenle, bu yatacak yerle yetindim, sizse —en hafif deyimiyle—
kabalik edip beni burada rahatsiz ettiniz. Aciklamalarim bu kadar.
lyi geceler, beyler.” Ve K. yiiziintt sobaya dogru déndu.

“Kadastrocu mu?” diye tereddiitle soruldugunu duydu sirtinin
gerisinde, sonra herkes sustu. Ama gen¢ adam kendini ¢cabuk topar-
ladi, K'nin uykusunu rahatsiz etmemek istercesine yeterince alcak
ama ona duyuracak kadar da yuksek bir sesle hanciya, “Telefon
edip soracagim,” dedi. Ne, koydeki bu handa telefon da m1 vardi?
Mitkemmel donatilmis burasi. Bunlarin her biri sasirtiyordu K.yi,
genelde ise elbette beklemisti boyle seyleri. Telefonun neredey-
se tam basinin ustinde durdugunu anladi, uykuluyken goziine
carpmamisti. Eger genc adam telefon edecekse, istemese de K.y
uykusunda rahatsiz edecekti, simdi mesele, K'nin onun telefon
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etmesine izin verip vermeyecegiydi, vermeye karar verdi sonunda.
O zaman da uyuyor numarasl yapmanin bir anlami olmayacakti
kuskusuz, bu yuzden yeniden sirtustti dondu. Koylalerin utana
sikila bir araya geldiklerini ve konustuklarini gordu, bir kadastro-
cunin oraya gelmesi azimsanacak bir sey degildi. Mutfagin kapisi
acilmisti, hancinin karis1 buttin hasmetiyle kapiyr doldurmustu,
hanci olanlar anlatmak i¢in parmakuclarinda yuriyerek ona yak-
last1. O sirada telefon gorusmesi basladi. Satonun kahyasi uyuyor-
du, ama kahyanin yardimcilarindan biri, Bay Fritz, yerindeydi.
Kendini Schwarzer olarak tanitan gen¢ adam, K.y1 nasil buldugu-
nu anlatti, otuzlu yaslarindaki bu perisan kilikli adamin, basinin
altina yastik niyetine kiicuctik bir sirt cantasi koyarak ve bogumlu
bastonunu da yani basinda tutarak bir saman cuvalinin tzerinde
yayilip uyudugunu soyledi. Tabii goztne kuskulu gortinmisti
K., belli ki hanc1 da gorevini ihmal etmisti, bu ytizden meselenin
icytuzunu anlamak kendine, yani Schwarzere dusmusti. K.’ nin
uyandirilmaktan, sorgulanmaktan, Kontluktan disar1 ¢ikarilmasi
icin gorev geregi yapilan tehditten hi¢ hoslanmadigini da ekledi
genc adam, ama sonunda hakli olabilecegi ortaya cikmisti, cunkit
Sayin Kont'un getirttigi bir kadastrocu oldugunu iddia ediyordu.
Bu iddiay1 dogrulatmak elbette ki en azindan resmi bir gorevdi, bu
yuzden Schwarzer Bay Fritz'ten boyle bir kadastrocunin gercekten
beklenip beklenmedigini merkez burodan 6grenmesini rica ediyor-
du, alacagi yaniti hemen telefonla kendisine iletmeliydi.

Sonra bir sessizlik oldu, kars: tarafta Fritz bilgi edinirken bu
tarafta yanit beklendi. K. ise istifini bozmadi, bir kez bile o tarafa
donmedi, merakli gorinmuyor, 6ntne bakiyordu. Schwarzer’in
sinsilik ve ihtiyat karisimi anlatimi K'ya, satoda Schwarzer gibi ku-
¢tk adamlarin bile kurnaz bir egitim gordukleri hakkinda bir fikir
veriyordu. Satodakiler caliskandilar da; merkez buro gece vardiya-
sindaydi. Belli ki pek de hizli yanit veriliyordu, ¢tinkit Fritz hemen
aradi. Anlasilan konusma cok kisa siirmustti, ctinkit Schwarzer bir
anda 6fkeyle almaci yerine carpti. “Soylemistim!” diye bagirdi. “Ka-
dastrocu filan yok, adi, yalanci bir serseri bu, belki daha kotust.”
K. bir an icin herkesin, Schwarzer’in, ciftcilerin, hanci ve karisinin
tzerine cullanacaklarimi duastundi, hi¢ olmazsa ilk saldiridan ka-
cinabilmek icin ortanun altina buzilda. O sirada —basini usulca
disart ¢cikardi— telefon yeniden caldi, Kya kalirsa fazla garultila
caldi hem de. Yine K. ytiztunden telefon edilmesi dustnilmedi ama
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herkes durakladi, Schwarzer de tekrar telefona gitti. Yapilan uzun
aciklamayi dinledi, sonra da al¢ak sesle, “Demek yanlhislik oldu?
Hic¢ hosuma gitmedi bu. Buiro sefi bizzat mu telefon etti? Tuhaf, cok
tuhaf. Ben bunu simdi kadastrocu beye nasil aciklayacagim?” dedi.

K. kulaklarimi acti. Demek satodakiler onun kadastrocu oldu-
gunu soylemislerdi. Bir acidan bu durum kendisi icin avantajh
degildi, cunku satodakilerin kendisi hakkinda gereken her seyi
bildiklerini gosteriyordu, guiclerini karsilastirmislar ve muicadeleyi
sevinerek kabul etmislerdi. Ote yandan avantaji da vard, ciinki
karsisindakilerin onu kiiciimsediklerini ve isin basinda diistundii-
gunden daha fazla 6zgir olacagini kanitliyordu. Ve eger onlar, boyle
zekaca ustinmus gibi davranarak kadastrocu oldugunu kabul edip
gozunu korkutacaklarini saniyorlarsa pek yaniliyorlardi; sadece
biraz urpermisti, o kadar.

Cekinerek yaklasan Schwarzer’e eliyle cekilmesini isaret etti;
hancinin odasina gecmesi i¢in zorladilar K.y1, ama o buna yanas-
madi, sadece hancinin yatmadan once i¢cmesi icin verdigi ickiyi
kabul etti, hancinin karisinin verdigi sabun, havlu ve legeni ald,
salonun bosaltilmasini istemesine gerek bile kalmadi, ctinkt herkes,
sabah olunca kendilerini taniyamasin diye, kafalarini cevirip itise
kakisa disar1 ¢cikiyordu zaten. Lamba sonduruldi, sonunda rahat
birakilmisti. Sabaha kadar derin bir uyku cekti, sadece yanindan
hizla gecen fareler bir-iki kez biraz rahatsiz ettiler onu.

Kahvaltidan sonra hemen koye gitmek istedi, hancinin dedigi-
ne gore K'nin butun ihtiyaclarinin da kahvaltisinin parasi da sato
tarafindan karsilanacakti. Ancak, bir gece 6nceki davranisini unut-
madig1 icin t¢-bes gerekli sozcugun disinda hicbir sey soylemeyen
hanci sessizce yalvararak strekli etrafinda donip durdugundan
adama acid1 ve onun bir stire yanina oturmasina izin verdi.

“Kontla hentiz tanismadim,” dedi K., “isini iyi yaparsan iyi para
odermis, oyle mi? Insan benim gibi karisiyla cocugundan epeyce
uzaklasirsa evine bir seyler gotirmek ister.”

“Beyefendi bu bakimdan hi¢ tasaniz olmasin, az 6deme yapildi
diye sikayet eden olmamistir.”

“Bak,” dedi, K., “ben korkak biri degilimdir, bir konta bile du-
sincemi soyleyebilirim, ama o beyle tartismadan isini halletmek
elbette cok daha iyi.”

Hanci, pencerenin esiginde, K.’nin karsisinda oturuyordu, daha
rahat bir konumda oturmaya cesaret edememisti, konustuklari
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stirece K.ya iri iri acilmus, kahverengi, urkek gozleriyle baku. Once
K’nin yanina 1srarla sokulmustu, simdiyse kacip gitmek ister gibi
goruniyordu. Kont hakkinda kendisine soru sorulacagindan mi
korkuyordu? Bir ‘beyefendi’ saydigi K'nin gtivenilir olmamasindan
m1 korkuyordu? K. onun dikkatini baska yere cekse daha iyi ola-
cakti. Saatine bakip, “Az sonra asistanlarim gelirler,” dedi, “onlar1
burada yatirabilecek misin?”

“Elbette efendim,” dedi hanci, “ama onlar sizinle birlikte satoda
kalmayacaklar m1?”

Hem bu musterilerden hem de satoya gondermeye calistigy
K’dan bu kadar kolayca vaz mi1 geciyordu hanci?

“Bu henuz belli degil,” dedi K., “0nce bana nasil bir is verecek-
lerine bakmaliyim. Ornegin, burada koyde calisacaksam, burada
kalmam daha akla yakin olur. Ayni zamanda satodaki hayatin bana
uygun olmamasindan korkuyorum. Ben hep 6zgur olmak isterim.”

“Satoyu tamimiyorsunuz,” dedi hanci usulca.

“Elbette,” dedi K., “pesin hitkim vermemeliyim. Simdilik sato
hakkinda bildigim tek sey, dogru kadastrocuyu se¢cmekten anladik-
lar1. Belki baska tisttinltkleri de vardir.” Ayaga kalkti, huzursuzca
dudaklarini 1siran hancidan kurtulmak istiyordu. Bu adamin gii-
venini kazanmak pek kolay olmayacakti.

Oradan ayrilirken K’nin dikkatini duvarda asili, koyu renk
cerceveli karanlik bir portre cekti. Yattig yerden de fark etmisti
onu, ama ayrintilarini uzaktan secememis, asil resmin cerceveden
cikartildigini, geride resmin arkasindaki siyah kagidin kaldigin
sanmisti. Ama cercevede bir resim vardi, elli yaslarinda bir erkegin
portresi. Basini gogstune o kadar sarkitmist ki, gozleri neredeyse
gorunmuyordu, basini bu kadar egmesinin nedeni, genis, agir alni
ve guclu, gaga burnuydu sanki. Basini tutus biciminden dolay1
cenesinin altina sikisan sakali daha asagida serbest kaliyordu. Sol
elinin parmaklarini germis, gur saclarinin arasina sokmustu, ama
basini kaldiramiyordu. “Kim bu?” diye sordu K. “Kont mu?” Gi-
dip tablonun 6nunde durdu, déntup hanciya bakmadi. “Hay1r,”
dedi hanci, “Satonun kahyasi 0.” — “Satonun kahyasi gercekten pek
yakisikliymis,” dedi K., “yazik ki oglu ¢cok beceriksiz.” — “Yo, yo,”
dedi hanci, K'y1 tutup kendine dogru cekerek kulagina fisildad:
“Schwarzer dun abartti, babasi sadece kahya yardimcisi, hatta en
kidemsizlerinden biri.” O anda hanci K’nin gozine cocuk gibi
gorandu. “Serseri!” dedi K., gtlerek, ama hanc1 gilmedi, “onun
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