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1

Hırsız yuvasında başkasının çocuğu

Büyücünün soyuna piç vâris

Ruh çalan, can alan

Dünyaların sonunun alameti

Deli Goronwy’nin Kehanetleri 

Sessizlik dünyayı görünmez bir sis gibi sarmıştı. Ağaçlar 
bile sert rüzgârla dalgalanıp sallanmalarına rağmen hiç 
ses çıkarmıyorlardı. Yerdeki otlar çiyden ıslaktı ama çıp-
lak ayaklarının tabanları otları hissedemiyordu. İçinden 
bir ürperti geçti, ama onu ürperten, yüzüne vuran buz 
gibi rüzgâr değil, içgüdüleriyle kaçmaya çalıştığı, içine 
işleyen, acıtan soğuktu. 

Errol buraya nasıl geldiğini bilmiyordu, iki büyük 
ağaç kökünün arasına çömeldi, titreyerek pelerinine 
sarındı. Yorgundu ama her nasılsa uyku tutmuyordu. 
Birini mi bekliyordu? Bilmiyordu ama buraya daha önce 
gelmiş gibi hissediyordu. Hareket etmeyi düşünmek bile 
ayak bileklerini sızlatıyordu; ne ayağa kalkmak ne de 
bir şey yapmak istiyordu; bu buz gibi kovukta kıvrılıp 
uyumaktan başka bir isteği yoktu.
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Bir uyuyabilse.
Kızın kokusu burnuna geldi. Henüz bir şey duyamı-

yordu, kendi kalbinin atışını bile işitmiyordu ama hoş 
koku aklına ısıtan güneşin, tutuşan ellerin ve uzatmalı 
öpüşlerin anılarını getirdi. Her şey huzur veren koyu 
bir yeşile büründü ve Errol bir an için soğuğu da acıyı 
da unuttu.

Karanlık kuytusundan, seyrek ve yaşlı ağaçların ara-
sından kıvrılarak giden patikaya baktı. Kızı önce epey 
uzakta gördü; gölgelerden çıkmadan dikkatle yürüyordu.

Biraz daha yaklaşınca, Errol emin oldu. Bu Martha’ydı, 
onu son gördüğündeki gibiydi: Ciddi bakışlı gözleri ken-
disini bekleyen görevine odaklanmış, omuz hizasındaki 
siyah saçları atkuyruğu yapılmış, sırtında hâlâ çizmele-
rine kadar inen orman yeşili seyahat pelerini. Mümkün 
mertebe yüksek ağaçların rüzgârın savurduğu tentesinin 
altında kalmaya çalışarak patikanın kenarından ilerliyor-
du. Arada bir başını kaldırıp göğe bakıyor, orada pusuya 
yatmış korkunç bir şey varmış gibi gri bulutların altını 
süzüyordu. 

Errol ona seslenmek istedi. Martha. Ama sesi çıkma-
dı, yalnızca kafasının içinde yankılandı. Nedense buna 
şaşırmadı. Kımıldayamaması da onu telaşlandırmıyordu. 
Bunun ardından ne olacağını biliyordu. 

Martha açıktan yaklaşık iki yüz adım yürümek zo-
runda kalacaktı, topraktan kayaların çıktığı doğal bir 
açıklık alandan geçiyordu. Açıklığın kenarında durak-
layıp bir daha gökyüzüne göz attıktan sonra adımını 
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cesaretle aydınlığa attı. Koşmadı; koşmak çok dikkat çe-
kebilirdi. Neredeyse görünmez olana dek iyice büzüldü. 
Neredeyse, ama tamamen değil. Errol onu hâlâ görebili-
yordu, açıklıktan düzgün adımlarla geçerken küçüldükçe 
küçülüyordu. Ve onu başkaları da görebiliyordu

Sessizlikte akıl almaz yaratıklar vardı. Dört büyük 
canavar birden ortaya çıktılar, omuzlarıyla kanat uçla-
rının arası on metre uzunluğundaydı. Kondukları anda 
yer sarsılmalıydı ama dev pençeli ayaklarının üzerinde 
hiç sarsılmadan Martha’nın etrafını çevirdiler. Kapana 
kıstırdılar.

Errol’ın elinden izlemekten başka bir şey gelmiyordu, 
onu felce uğratan şey korkunun da ötesinde bir şeydi. 
Ama Martha korkmuyordu. Ejderha değillermiş de yaz 
günü çayırdaki uysal koyunlarmış gibi duruyordu arala-
rında. Hepsine birer birer baktı, dudakları sessiz sözlerle 
oynadı. Elini uzattı, küçük bir ışık topu belirdi, avucunun 
üzerinde havada durdu. Ejderhalardan biri bunu görünce 
elinde olmadan geriledi, hayrete düşmüş gibi ayakları 
kuyruğuna takıldı.

Martha bunu geçiş izni olarak kabul etmiş olmalıy-
dı ki açıklıkta yürümeye devam edecekmiş gibi cesurca 
ejder halkasının dışına çıktı. Ejderhalar birbirlerine ba-
karken, Errol hayretle ve umutla kızın bir adım, iki adım 
atmasını izledi. Belki bu sefer başaracaktı Martha.

Bu sefer mi?
Her şey bir anda oldu. Gerileyen ejderha hızla dön-

dü, devasa pençesiyle Martha’yı belinden yakaladı. Er-
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rol elinden hiçbir şey gelmeyeceğini bilse de, saklandığı 
yerden çıkmaya çabaladı. Ejderhalar havaya fırladılar, 
Martha’yı pullu göğsüne bastırmış olanı ağaçların arasın-
dan yükselmeye çabalıyordu. Errol son bir boş çabayla 
çıkmaya uğraşırken ayağı bir ağaç köküne takıldı ve yüz 
üstü yere devrildi.

Beklediğinden çok daha çabuk yere çarptı ve çarpma-
nın etkisiyle sesler üzerine boşaldı: Kayaların üzerinden 
akan suyun yankısı, erkenci kuşların sabah cıvıltıları. 
Burnuna dolan tozlu, baharatlı kokuyla hapşırdı, sonra 
güçlükle ayağa kalktı. Ayak bileklerine bir sancı saplandı 
ve arka üstü, uykusunda, rüyasında ezdiği kısa otlarla 
süpürge otlarının üzerine devrildi. Martha.

Gözlerini ovuşturup çapakları temizledi, soğuktan 
ürperdi. Battaniye yerine örtündüğü eski püskü pelerin, 
uykusunda ifritlerle boğuşmuş gibi yatağın ayakucunda 
dertop olmuştu. Farkında olmadan çizgilere uzandı, üşü-
müş kemiklerini ısıtmak için çizgilerden ısı çekti. Çizgiler 
göğsünü ısıtırken bir an Beulah’nın kalbine bıçağını sap-
ladığı yerdeki yara izinin gerildiğini hissetti. Martha’nın 
iyileştirdiği yer. Sonra dikkatini ayak bileklerine verdi, 
hızlı iyileşmelerini umarak sancısını geçirmeye çalıştı.

“İyileşecek bileklerin. Biraz zaman ver.” Mağarada 
yanına gelenin yaşlı ejderha Corwen olduğunu görmek 
için başını kaldırıp bakmasına gerek yoktu. Ejderhaya 
bakacak yerde eğilip bir bileğini, sonra diğerini ovuştur-
du, Grym’in parmaklarından aktığını hissetti. Sonunda 
acıyla başa çıkacağına kanaat getirince, ağır ağır ayağa 
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kalktı, ateşin başına gitti ve küllenmiş korların üstüne 
birkaç dal koydu.

“Erken kalkmışsın, Errol. Yine kâbuslar mı gördün?”
“Kâbuslar değil, tek bir kâbus.” Errol ayaklarını 

sürüyerek mağaranın ağzına gitti, açıklığa baktı. Her 
şey sakindi, şafak vakti sönük bir aydınlık vardı. “Hep 
aynı şey.”

“Öyleyse büyük olasılıkla Martha sana önemli bir 
şey söylemeye çalışıyor.” Corwen yanındaydı, vardı ama 
aynı zamanda da yoktu. “Dikkatini yoğunlaştırmalı, 
onunla iletişim kurmak için kendini zorlamalısın. Belki 
rica edersen...”

“Benfro’dan mı? Benden hiç hoşlanmıyor. Neden 
hoşlansın ki? Benim türüm bütün ailesini katletti.” Errol 
yolun karşı tarafındaki, derme çatma çatısı dal parça-
ları, eğreltiotları ve kuru çalı çırpıdan yapılmış küçük 
taş ağıla baktı. Öyle yalnız bir hali vardı ki Errol içinde 
yatan ejderhanın mutsuzluğunun adeta tadını alıyordu. 

“Hem kendi rüyalarıyla başı yeterince dertte zaten.”

“Majesteleri, iyi değilsiniz. Yataktan çıkmamalısınız.”
Kraliçe Beulah, yüzünde küçümseme ile bezgin bir 

teslimiyet karışımı bir ifadeyle hizmetçisine baktı. Fakat 
yine uykusuz geçen bir gecenin daha ardından, az önce 
patlayan midesinin hemen arkasından başı da patlayacak 
gibiydi. Hiç olmazsa bu kızda, eşikte gazabından her an 
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kaçmaya hazır duran öbür sırıtkan hizmetçilerin aksine 
biraz kişilik vardı. Bu faydasız kadınlara neden ihtiyacı 
vardı sanki? Kendi başına giyinmeyi daha iki yaşında 
öğrenmişti.

“Ben babam değilim. İkiz Krallığı yataktan yönet-
meyeceğim.” Beulah yastıklardan doğruldu, iki gözünün 
arasına saplanan ağrıyla yüzünü buruşturdu.

“Hiç olmazsa bir hekim çağırtsam?”
Beulah bu soruya şaşırdı; kadın sahiden ilgileniyor 

gibiydi.
“Pekâlâ” dedi ama saray şarlatanları tarafından kur-

calanıp ellenmenin bir işe yarayacağından şüpheliydi. 
“Ama bana bir Koç keşişi bul. Padraig’in bana ders ki-
tabı muamelesi yapan o işe yaramaz bürokratlarından 
istemem.”

Oda hizmetçisi reverans yaptıktan sonra diğer hiz-
metçilerle birlikte odadan çıktı. Beulah başını tekrar 
yastığa bıraktı, alnındaki soğuk teri sildi. Bu tuhaf ra-
hatsızlığa yakalanalı günler, belki de haftalar olmuştu. 
Gelip geçiyordu; bazen hiç olmadığı kadar zinde oluyor, 
ertesi gün yataktan çıkacak bile hali olmuyordu. Yedik-
lerini midesinde tutmakta zorlanıyordu ve yiyebildikleri 
de müthiş şişkinlik yapıyordu. Birilerinin kendisini ze-
hirlemeye kalkıştığından şüphelenirdi normalde, ama 
asil ruhlu Clun o yemeden önce ısrarla her yemeğinden 
tadıyordu ve sapasağlamdı. 

Kızgınlık Beulah’ya biraz güç verdi ve bunu yataktan 
kalkmak için kullandı. Sırtı ve beli ağrı sızı içinde ban-
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yoya gitti. Hizmetçilerin doldurdukları küvetten sıcak 
mis kokulu bir buhar çıkıyor, havada dönüyordu. Hem 
davetkârdı hem de mide bulandırıcıydı, Beulah müthiş 
bir çaresizlik içinde elinden geldiğince hızla lavaboya git-
ti. Dün akşam fazla bir şey yememişti ama yediklerinden 
geriye kalanlar şimdi şiddetle ağzına geliyordu. 

Lavaboya eğilip soluklandı, bulantı dalgalarını bas-
tırmaya çalıştı. Ne kadar zamandır bu durumdaydı? O 
acayip genç kadının Neuadd’da son derece eğitimli on 
iki savaşçı rahibi kolayca alt ettiği o büyük fiyaskodan 
önce de bu durumda mıydı? O kadın Errol’la birlikte 
gözlerinin önünde esrarengiz biçimde bir anda yok ol-
dukları zaman? Beulah’ya bu belirtiler o olayın hemen 
ardından başlamış gibi geliyordu. Belki de kötü bir büyü 
saldırısının etkisindeydi. Fakat kendisine büyü yapılmış 
olsa Beulah bunu kesinlikle bilirdi. Ne de olsa büyüde 
ustaydı. Hem Obsidyen tahtının gücü de elindeydi. Belki 
Melyn sorunun ne olduğunu anlardı, ama her zamanki 
gibi ona ihtiyacı olduğu zamanda başka bir yerdeydi. Öte 
âleme geçip Melyn’le iletişim kuracak gücü olduğunu 
hiç sanmıyordu.  

Tahriş olan boğazındaki yanma, bulantısını biraz 
bastırır gibi oldu. Beulah kendini banyo yapabilecek 
durumda hissetti. Sıcak su ağrılarını yatıştırdı ve par-
fümlü sabun vücudunu gece terinden arındırdı. Uzun 
beyaz ipek bornozuna sarınıp giyinme odasına girdi-
ğinde, kendini yeniden insan gibi hissetmeye başlamıştı.  
Aynadaki yüzü bir deri bir kemikti, zayıf ve süzgündü. 
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Çilleri, insanı çirkinleştiren bir hastalığın döküntüsü 
gibi, kanı çekilmiş bir ceset kadar solgun cildinde iyice 
belirginleşmişti. Berbat görünüyordu; arkasında oda 
hizmetçisinin yansıması belirince dikkatinin başka yere 
kaymasına memnun oldu.

“Bir hekim getirttim hanımım. İstediğiniz gibi bir 
Koç keşişi. Sizi dış odada bekliyor.”

“İyi, ama oradan bana bir faydası olmaz, değil mi? 
İçeri gönder.”

Hizmetçi reverans yapıp hızla odadan çıktı. Birkaç 
saniye sonra kapı usulca çalındı.

Beulah arkasına dönmeye zahmet etmeden, “Gir” 
dedi. Eşikte yol yorgunu gezgin bir keşiş yerine Başkâhya 
Cassters’ı görünce şaşırdı. Beulah bu adamı ak saçlı, tom-
bul ve biraz uçuk biri olarak hatırlıyordu ama ihtiyarlık 
adama yetişmişti.

“Majesteleri. Kendinizi iyi hissetmediğinizi söyle-
diler. Size nasıl yardım edebilirim?” Başkâhya selam 
vermek üzere eğilecek oldu ama Beulah adamı engelledi. 
Tek dizinin üstüne çökerse bir daha ayağa kalkamaya-
bilirdi.

“Gelin Ekselans, oturun. O sersem kızın sizi çağıra-
cağını bilseydim asla göndermezdim. Ben yalnızca bana 
bir keşiş getirmesini istemiştim.” Yaşlı adamı boş avluya 
bakan büyük pencerenin önündeki koltuklardan birine 
götürdü, kendisi de bir koltuğa geçip oturdu. 

“Peki, neden bizden yardım istediniz? Padraig’in sa-
ray hekimlerini beğenmiyor musunuz?”
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“Kanımı sülüklerini semirtmek için kullanıyorlar, 
şişe çekmekten sırtımı yara yaptılar. Tıptan anladıklarını 
hiç sanmıyorum.”

Cassters gülümsedi, küçük berrak gözlerinin kenar-
larında kırışıklıklar belirdi. “Söyleyin bana kraliçem. Ne 
kadar zamandır keyifsizsiniz?”

“Herhalde artık üç hafta olmuştur” dedi Beulah. 
“Bir düzelip bir kötüleşiyor. Sabahları hep şiddetleniyor. 
Geceleri uykumu bir alabilsem. Ama hep çok bitkin his-
sediyorum kendimi.”

“Müsaade eder misiniz, hanımım?” Cassters elini 
uzattı, Beulah’nın bileğini tutup nabzını saymaya başladı. 
Eli sıcaktı, alnına dokunan eli ise kupkuruydu, dikkatle 
gözlerinin içine bakıyordu. Birine bu kadar yakın olmak 
tuhaf geldi. Yüzüne böyle dokunmaya bir tek Clun ce-
saret edebiliyordu, zaten Beulah haftalardır onun odası-
na gidecek gücü kendinde bulamıyordu. Sevgili Clun o 
hain üvey kardeşine hiç benzemiyordu. Ama zaten Errol, 
Clun’ın gerçek üvey kardeşi de değildi, değil mi?

“Lleyn’in çocuğunu biliyor musunuz?” diye sordu 
Beulah.

“Kraliçem?”
“Öldüğünde, ne kadar oldu, on altı yıl kadar öncey-

di. Gebeydi. Herhalde biliyorsunuzdur.”
Cassters doğruca gözlerinin içine baktı. “Ancak vefa-

tından sonra duydum” dedi. “Hekimi Peder Gideon’du. 
Bana olanları sonradan anlatmıştı. Anlaşılan bebeğin 
babası, Llanwennog prensi Balch’mış.”




