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Oluk Meselesi 11

1. Bir Tabela

“Sevgili dostum!

Venedik sehrinin belediye meclisi tiyesi Sayin Maurizio Cecconi,
“Yolculuk Mimarisi: Otellerin Tarihi ve Utopyast’ basligi altinda,
ilisikteki projeye dayal bir sergi diizenlememizi teklif etti. Sergi icin
onerilen mekan Venedik'tir. Serginin finansmanini cesitli kurum
ve kuruluslarin iistlenecegine inaniyoruz. Eger bu konuda bizimle
isbirligi yapmak isterseniz...”

Birka¢ gin 6nce gelen bu samimi davetiye, belirli birisine yazil-
mamis; bu kadar coskuyla kime hitap edildigi belirtilmiyor. Bele-
diyenin himayesindeki bu coskun samimiyet, sahislar1 asip geneli,
insanlig1 veya hic¢ degilse kultirli ve akilli insanlardan olusan
genis ve degisken bir toplulugu kapsiyor. Ilisikteki oneri Tibingen
ve Padova universitelerindeki akademisyenler tarafindan kat1 bir
mantiga gore hazirlanmis ve sonuna bir de kaynakca eklenmis.
Yolculugun belirsizligine, yollarin karmasikligina ve catallasmasi-
na, duraklarn tesadufiligine, aksamin tekinsizligine ve tiim seya-
hatlerin asimetrisine amansiz bir diizen getirmeyi amacliyor. Eger
dedikleri gibi, hayat bir yolculuksa ve diinyadaki varligimiz misa-
firlikten ibaretse, bu proje Hayat Kanunlarinin bir taslag: sanki.
Gerci, simdilerde gezegen olceginde idare edilen ve duizenle-
nen bu dunyada, yolculugun verdigi macera ve gizem bitmis gibi
goruntuyor; duyulmamis olani aramak icin yola koyulan ve bu
esnada gemilerinin batmasina razi olan Baudelaire’'in gezginleri,
karsilastiklar: tiim beklenmedik felaketlere ragmen evde biraktik-
lar1 sikintinin aynisimi bilinmeyende de bulmuslardi. Ama yine de
hareket etmek hi¢ yoktan iyidir; insan kirsala dogru hizla yol alan
trenin penceresinden disar1 bakar, yuzunu agaclardan yola inen
serinlige dogru uzatir; viicudunun icinden bir seyler gecer, giysile-
rinin arasina hava girer. Ego bir denizanasi gibi yayilir ve buzusiir,
hokkadan biraz muirekkep tasar ve renkli bir denizin i¢inde dagilir.
Ama tniformanin yerini pijamanin almasi ve yasamsal baglarin tath
bir sekilde gevsemesi, buyik terhis vaadinden ve sinirin asildig:
o cilginca ugustan cok, ders cizelgesindeki teneffis saatini andi-
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riyor. Benn'in dedigi gibi, tartisilabilir gercegin altinda acimasiz
maviligin acildigini hissettigimiz zaman bile, bunlar bos hevesten
baska bir sey degildir. Bir surtt kendini begenmis otoriter falci-
dan, aniden ¢ikan rizgarin bile turistik fiyat tarifelerindeki “her
sey dahil” maddesinin icinde oldugunu 6grendik. Ama neyse ki,
siiflandirmanin ve diyagramlarin macerasi, metodolojinin bastan
cikaricihigy geride kaliyor. Belediye meclis tiyesinin gorevlendirdigi
Tibingenli profesor, dunyanin tekdiizeliginin Odysseia'y1; bireyle-
rin somut ve esi olmayan deneyimlerini tehdit ettiginin bilincinde
olabilir ama ticincu sayfada, kendi tiniversite sehrindeki teolojik
seminerin tnla ogrencisi Hegel'den alint1 yaparak ve deneyimin
yonteme dayali oldugunu onunla beraber tekrarlayarak kendini
yureklendiriyor.

Incecik bir dereye bakan bu ahsap bank, yola ¢ikmadan kisa
bir stre 6nce posta kutumda buldugum o sistematik projeye, o
akilel paragraflarin yay vuruslarn ardinda saklanan minyattr Fug
Sanatr’na iyi niyetle yaklasmaya itiyor beni. Ahsabin guizel bir ko-
kusu var, Issiz Vadi'nin binicisi gibi erkeksi bir dayaniklihga sa-
hip, bu arada Breg —yoksa Tuna m1?— kahverengi ve 1s1l 151l akan,
bronzdan bir kurdeleye benziyor. Ormandaki tek tik kar 6bekleri
sayesinde hayat serin ve taze gibi duruyor, gokytzuniin ve riizgarin
getirdigi bir vaat sanki. Bu mutlu rastlantiyla musfik bir gevseme
hali, “Sevgili dostum” hitabinin ictenliginin de yardimiyla, beni
dunyaya guvenmeye ve Venedik projesindeki Alman meslektasi-
mizin Hegel'in mantik bilimiyle cesitli otel kategorileri arasinda
bu kadar acik secik bir sekilde formuiile ettigi sentezi dogrulamaya
tesvik ediyor.

Yolculugun bir mimarisinin olmasi ve yolcunun birkac tas-
la ona katkida bulunabilmesi i¢ acict bir disince, ancak yolcu,
manzaralar olusturan kisi degil de —zira o oturarak yapilan bir
is— onlan yikan ve soken kisi sanki. Hoffmanin anlattigi Baron
von R. boyleydi; manzara koleksiyonu yaparak dunyay1 dolasir ve
guizel bir peyzaj yaratmak veya onun tadini ¢ikartmak icin, gerek-
li gordugi zaman manzaray1 engelleyen agaclar kestirir, dallar
budatir, arazinin engebelerini diizlestirir, kocaman ormanlar: yok
ettirir veya ciftlikleri yiktirirmis. Ama yikim da bir cesit mimaridir;
belirli kurallara ve hesaplara uyan bir dekonstriksiyondur, yapma
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ve bozma, yani yeni bir diizen yaratma sanatidir. Yapraklardan olu-
san bir duvar aniden yikilinca ve ginbatiminda uzaklarda gortnen
bir satoyu ortaya cikarinca, Baron von R. kendi yarattig1 sahneye
durup birkac dakika baktiktan sonra bir daha donmemek tzere
oradan aceleyle ayrilirmis.

Her deneyim —Baron von R.ye uzak olan gunbatimi seffaflig
veya Kara Orman’'daki bu banka ugrayan su kar havasi bile— azimle
izlenen bir yontemin sonucudur. Hayat asil gruplandirmalarda,
onu siniflandirmaya calisan ve boylelikle gizeminin ve cazibesinin
yok edilemez kalintilarini ortaya cikartan protokollerde ani bir
sekilde goruntr. Boylece, bu iki coskulu bilim adam tarafindan
Wittgenstein'in Tractatus'u (1.1, 1.2, 2.11, 2.12) gibi sunulan bu
proje, rakamlar arasindaki minimal araliklarda yolculugun sonsuz
maceralarinin bir an icin gérinmesine izin veriyor. Projede oteller
luks, orta-siif, sade, popiiler, yerel, liman, gezinti gibi turlere ya
da koyla, soylu, manastir, hayir cemiyeti, aristokrat, esnaf loncasi,
gumruik, postane ve arabacilara ait olmalarina gore ayriliyor. Sadece
bilimsel tablolar giindelik nesnelerin ve olaylarin, aralarindaki bag-
larin ve siralamislarinin metafizik mizahin yeterli derecede ortaya
cikarmasini biliyor. Sahnelere —otellerde yer almasi olasi sahnelere—
ayrilan E bolumtinde soyle yaziyor: “2.13 Erotizm: —kur yapmak-—
fuhus. 2.14. Aptes. 2.15. Yatak odalar1. 2.16. Uyandirma servisi.”

Kara Orman’da, Neu-Eck'de bulunan ve bu banktan birkac ki-
lometre uzakliktaki otel hangi kategoriye dahil edilir bilmiyorum;
bundan yirmi t¢ yil 6nce o otelde, Firstenberg birasinin bardak
althgimin —kirmizi-beyaz bir cercevenin icinde mavi cerceveli al-
tin renkli bir arka fonun tzerinde kirmizi bir ejderhanin oldugu
kartondan altligin— 6ntunde kaderim tayin edilmisti: Gidis ve do-
nus veya o Parisli ¢ilginin dedigi gibi, “le voyage pour connaitre
ma géographie.”? Bu banktan birka¢ metre uzakliktaki bir tabela,
Tuna'nin kaynagina —yoksa kaynaklarindan birine mi?— isaret edi-
yor, hatta ana kaynag1 oldugunu vurguluyor. Holderlin, nehrin
kaynagina yakin kismina “melodi nehri” derdi, tanrilarin derin
ve gizli diliydi, efsaneler caginda siirin ve kelimenin, var olmanin
duygusunu Almanyanin Bat1 bolgelerine gottirmek icin tizerinde

1 (Fr.): “kendi cografyami anlamam icin bir yolculuk.” (¢. n.)
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yukart dogru yolculuk yaptig1, Avrupa ile Asyay1l, Almanya ile
Yunanistan’1 birlestiren yoldu. Holderlin’e gore nehrin kiyilarinda
hala tanrilar vard; saklaniyorlardi, bu stirgiin gecesinde ve yabanci-
lasan modern ¢agda insanlar tarafindan yanls anlasiliyorlardi ama
yine de canliydilar ve oradaydilar. Kalbin, 6zgurlugin, uzlasmanin
siiri, uyuyan Almanyayla beraber uyukluyordu, gercegin tekduze-
ligi tarafindan koreltilmisti ama titopik bir gelecekte uyanacakt.

Nehrin bircok adi var. Bazi halklar icin Tuna ile Ister, nehrin
ast ve alt kesimlerinin, bazen de nehrin tamaminin adiydi. Pli-
nius, Strabo ve Ptolemaios birinin nerede bitip digerinin nerede
basladigini merak ederlerdi: Iliryada mi, yoksa Demirkaprda m1?
Ovidius'un deyimiyle “bisnominis” veya “iki adli” nehir, Alman
uygarligini ve eve donen ruhun Odysseia hayalini doguya dogru
surtukleyip onu, kendini ve diistisinu gerceklestirebilecegi sayisiz
melez degisimler yoluyla, baska kultiirlerle bir araya getiriyor. Bii-
ttn dunyasini bir arada tutan nehir boyunca aralikh olarak, zamani
ve durumu musait olunca yolculuk yapan Germanist, yaninda
alintilardan ve heveslerden olusan yukuni tasir; eger sair kendini
bateau ivre’e? teslim ediyorsa, onun yerine gecmek isteyen kisi de
yol boyunca goruntulerin, eski onsozlerin, tiyatro programlarinin,
istasyon dedikodularinin, siirlerin ve savaslarin, mezar kitabeleri-
nin ve metafizik yazitlarin, gazete kuptrlerinin, meyhanelerde ve
kiliselerde asili olan ilanlarin toplanmasini ve kaydinin tutulma-
sin1 tavsiye eden Jean Paul’e uymaya calistyor. Lamartine’in bashgi
soyledir: Bir Dogu Yolculugundan Hatiralar, Izlenimler, Diisiinceler
ve Manzaralar. Ama kimin izlenimleri ve distunceleri? Yalniz yol-
culuk yapildiginda —fazlasiyla sik olan bir durumdur— harcamalar1
cepten karsilamak gereklidir ama bazen hayat bize iyi davranir
ve ara sira, kisa sireligine de olsa, Kiyamet Guntnde bizim i¢in
taniklik yapacak, adimiza konusacak dort-bes arkadasla diinyay:
gezip gérmemize izin verir.

Yolculuklar arasinda eve dondugii zaman, insan tuttugu notlari
temiz kagidin duz yiizeyine gecirmeye, bloknot, brosur ve kata-
loglardan edindiklerini daktiloyla temize cekmeye calisir. Edebiyat
tasinmaya benzer; her tasinma esnasinda oldugu gibi, bir seyler

2 (Fr.): sarhos gemi (¢.n.).
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kaybolur, bir seyler de unutulduklar yerde tekrar ortaya cikar.
Holderlin’in “Tuna’nin Kaynag1” siirinde dedigi gibi, gercekten de
oksuz gibiyiz; glinesin parlayan 1sinlar altinda nehir gecip giden
hayat gibi akip gider ama 15181 yansitiyor olmast optik bir yanilsama
gibidir, gozler kamasinca duvarda 151kl noktalar gorur, kaybolan
resimli kapaklarin gorunttleri neon 15181 gibi yanip soner, goru-
nisin bastan cikariciligidir bu.

Gunbatiminin pencereleri atese vermesi gibi, hicligin tarpertisi
her seyi, plajda birakilmis teneke kutular1, arabalarin reflektorlerini
tutusturur. Weininger'in yolculuk yaparken dedigi gibi, “Nehrin bir
butanluga yoktur, yolculuk yapmak da ahlaksizliktir.” Ama nehir
Taocu yash bir 6gretmen gibidir, kiyilar1 boyunca hayatin carki ve
carkin disleri arasindaki bosluklar tistiine ders verir. Her yolculukta
Guney'den bir seyler vardir, dinlenme zamani, rahatlama vardir,
dalganin hareketi gibidir. Kiyilarindaki 6kstizlere 6nem vermeyen
Tuna, denize dogru, o buytik kanaate dogru akar gider.

2. Donaueschingen, Furtwangen'e Karsi

Breg Nehri'nin kaynag1 yakinindaki tabelada, Tuna'min baslica
kolunun burada dogdugu yazar. Bu levha tizerindeki iddiaya rag-
men, Tuna'nin kaynagyla ilgili ytizyillardir stregelen tartisma hala
hararetli bir sekilde devam etmektedir ve Furtwangen ile Dona-
ueschingen sehirleri arasindaki atesli cekismenin temelinde bu
yatar. Isi daha da karmasik hale getiren, Amedeo adindaki saygin
sedimentolog ve safsatac1 gizli tarih¢inin curetkar bir tez ortaya
atarak Tuna'nin bir musluktan dogdugunu soylemesi olmustu.
Bu konuda Herodotosun selefi Hekataiostan gintimuzde satilan
Merian dergisine kadar uzanan yuzlerce yillik yayinlar ozetlemek
istemesek de Tunanin kaynaginin Nil'in kaynag gibi bilinmedigi
caglardan soz etmeliyiz; ytizyillar boyunca alimlerin yazilarinda
birbirlerini kovalayan Tuna ile Nil, in re degilse de in verbis3 yapilan

3 (Lat.): fiilen degilse de sozde (¢.n.).
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karsilastirmalarda ve benzetmelerde birbirlerinin sularina karisip
yansirlardi.

Nehrin kaynaklari Herodotos, Strabo, Caesar, Plinius, Ptolema-
ios, Pseudo-Skymnos, Seneca, Mela ve Eratosthenes’in arastirma-
larina, varsayimlarina ve haberlerine konu oldu. Kaynaklarin yeri,
Hersinya Ormani, Hiperborea topraklari, Pireneler, Keltlerin ve
Iskitlerin tilkesi, Abnoba Dag1 ve Hesperia topraklari olarak verildi;
bu arada baska tezlere gore nehir ikiye ayriliyor, bir kolu Akdeniz’e
digeri de Karadeniz’e akiyordu. Tarihten ve —Argonotlarin Tuna
boyunca Akdeniz’e kadar indigi— mitolojiden tarih 6ncesi caglara
gececek olursak, aramalarimiz karanlikta cabalar ve giraltala bir
sekilde yerlesen devasa bir seylerin icinde, muazzam bir cografyada
yolunu kaybeder: Urdonau Bern Oberland'inda, kaynaklar1 da su
anki Jungfrau ve Eiger zirvelerinin yerinde, Ur-Ren, Ur-Neckar
ve Ur-Main'in katildig1 eski Tuna da, Eosen devirde, Tersiyer'in
ortalarina dogru, yani bundan altmis ila yirmi milyon yil once,
gunumuzde asagl yukar1 Viyana'nin oldugu yerde, Avrupa’nin gu-
neydogusunu tamamiyla kaplayan Sarmatik Denizi'nde, okyanusun
esas annesi olan Tethys Korfezine dokulardua.

Arkaik olana ve Hint-Avrupa on-eklerine karsi pek duyarl
olmayan Amedeo, Urdonauyu atlayarak Kara Orman’n icinde,
birbirlerine 3 km uzaklikta olan Furtwangen ile Donaueschingen
arasinda gunumuzde var olan cekismeye katiliyor. Bilindigi tizere,
Tuna’nin kaynagi resmi olarak Donaueschingen'dedir ve buranin
sakinleri kararnameleriyle bu kaynagin orijinalligine dair garanti
verir. Tepeden fiskiran kucitk kaynak Imparator Tiberius'un done-
minden beri Tuna’nin kaynagi olarak anilir, ayrica Donaueschingen,
Breg ile Brigach nehirlerinin birlestigi yerdir ve mevcut gorus,
turistik rehberler, devlet daireleri ve yerel atasozlerine gore, bu
birlesme Tunanin baslangicini olusturur. Orta Avrupa'y1 yaratan ve
cevreleyen nehrin baslangici, Furstenbergler’in satosu, Nibelunglar
Destam ve Parsifal'in el yazmalarinin bulundugu saray kutuphanesi,
yorenin prenslerinin adiyla taninan bira ve Hindemith’e iintint
veren miizik festivalleriyle birlikte, prenslerin eski arazilerinin
ayrilmaz bir parcasidir.

Donaueschingen'de, Fiirstenberg Parki'ndaki tabelada “Hier
entspringt die Donau”, yani “Tuna buradan dogar” diye yazar. Ama
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Dr. Ludwig Ohtlein’in Breg'in dogdugu yere astig1 diger bir tabelaya
gore, nehrin butun rakip kaynaklar1 arasinda Karadeniz'den en
uzak olani burasidir —tam olarak 2888 km- ve Donaueschingen'den
48,5 km daha uzaktadir. Furtwangen'den birkac kilometre uzak-
likta, Breg'in dogdugu arazinin sahibi olan Dr. Ohrlein, her tirli
resmi kagit ve sertifikayla Donaueschingen’e karsi mucadele yurtt-
ti. Bu, Fransiz Devrimi'nin geri kalmis “sefil Almanya”daki ufak
ve gecikmis yankisiydi; burjuva zanaatinin temsilcisi ve kuctuk
olcekli toprak sahibi, feodal aristokrasiye ve armalarina baskaldir-
misti. Furtwangen’in iyi kalpli yurttaslar1 Dr. Ohrlein’in arkasinda
kenetlendiler; Furtwangen Belediye Baskani'nin, ardinda bir grup
hemserisiyle Donaueschingen kaynagina bir sise Breg suyunu ki-
birli bir sekilde doktugi gtunt herkes hatirlar.

3. Rapor

Yerinde dogrulamak i¢in yanimda getirdigim ayrintili mektupta yer
alan Amedeonun raporu —birazdan bize katilacak olan Amedeonun
kendisiyle tartisacagim rapor— birkac farkla da olsa, Breg'in kay-
naginin Tuna’min kaynagi olduguna, yani Breg'in gercek Tuna
olduguna, Karadeniz’'den daha az uzak olan Brigach'in Tuna’nin
bir kolu olduguna dair Furtwangen tezini kabul ediyor. Rapor,
tslubu keskin bir mektup seklinde; bilimsel kesinligi htimanist
bir zarafet sahibi ve melankoliye egilimli. Bu mektupta sadece
sedimentolojinin kilometre taslari olan heyelan ve buytk toprak
kutlelerinin yer degistirmesi tizerine yapilmis calismalarin yazarini
degil, Unutkanligin Methiyesi gibi daha az taninan metinlerin ve
Alman romantik siirlerinin sikintili ama yine de titiz cevirilerinin
cekingen ve anlasilmasi zor yazarini da gorayoruz.

Rapordan anlasildig: tizere, onu ilk anda ceken, Breg’in kayna-
ginin yakininda bulunan, dik catili, ahsap kaplama duvarlariyla
bir Gasthaus'mus. Nil'in kaynagini arastiran gezginlerinki gibi bir

4 (Alm.): han (¢.n.).



18 Tuna Boyunca

kesif seferinin gercek hikayesi olan ve yolculugun tim safthalarinin
anlatuldig raporunda bircok hanin ad1 geciyor; bahcesinde tastan
ctcelerin, kapisinin tizerinde sarmasiklarin, icinde eski piyano-
larin oldugu veya cat1 katina ahsap merdivenlerle cikilan hanlar.
Ashinda ¢ok cana yakin ve giiven verici olan bir adam tarafindan
yazilan o raporun satir aralarinda, kendine saklanacak, kaybola-
cak yer arayan birisinin cok belirgin kacis cabasi, icine dustagu
kisirdongti var. O hanlar, sohbet etmek ve icki icmek icin sicak ve
samimi yerler ama yazar, Stube’lerin® los koselerinde veya tavani
egimli olanlarinda baska seyler, etik olmayan bir seyler ariyor; bu,
cocukluk kitaplarinda ad1 gecen ve artik bulunmasi imkansiz olan
cadinin ormandaki kultibesi. Sanki kendi kendini yakalayamamak-
tan korkan Tristram Shandy’nin tam tersine, kendine yanhs yonu
gostermek ve kaybolmak istiyor.

Amedeo, Furtwangen'’in kaynagina ulasip Saat Miizesi’ni gezmek
icin durdugunda her cesit ve boyda binlerce saatin, disli ¢carkin,
yelkovanin ve akrebin, gecen zamanin harekete gecirdigi robotlarin
ve piyanolarin arasinda, kendi deyimiyle “bir sarka¢ ormaninda”
uzun uzadiya gezinmisti. Onu dort bir taraftan cevreleyen o esza-
manli hareket, hayatin gizli ritmi, saf ve bos bir zamanin otomatik
olctmitydit sanki. O mektupta sarkacin iki u¢ noktasi arasinda
soyut salinim ve onu asagiya ceken yercekimi disinda hicbir sey
yokmus gibi, varolus, her seyden bagimsiz ve devaml baslangica
donen bir hareket sanki; boylece en sonunda, zaman, yipratma
gorevini gerceklestirdikten sonra, viicut dontust olmayan bir hu-
zura ulastyor. Hayatinin kavisi gerceklik cizgisini teget geciyor ama
hep ayni noktada geciyor ve o nokta, birbirlerine fazla yaklasan iki
omurun siyatik sinirini sikistirmasi gibi actyordu. Ancak bir korse
veya bir traksiyon o ac1 dolu dokunusu giderebilirdi.

Nehrin kaynaklarina yaptig1 kucik kesif gezisi o tikaniklik
duygusundan kurtulmak icin bir arac, acik havada gezintiye ¢ikarak
kendi tortulu derinliklerinden uzak durmak icin bir hileydi her-
halde. Insanin kendi derin kuyusuna bakmaktan kendisini almas1
icin baskalarinin kimligini veya baska seylerin gercegini ve dogasini
incelemekten daha iyi bir yol olamaz.

5 (Alm.): oda (¢.n.).





