
KİRLİ AĞUSTOS

Edip Cansever (1928-1986) İstanbul’da doğdu. İstanbul Erkek 
Lisesi’nden mezun olduktan sonra girdiği Yüksek Ticaret Oku
lu’ndaki öğrenimini yarıda bırakarak babasının Kapalıçarşı’daki 
dükkânında ticarete başladı ve 1976 yılına kadar antikacılık yap
tı... Turgut Uyar ve Cemal Süreya ile birlikte “İkinci Yeni”nin öncü 
şairleri arasında anılan Cansever’in ilk kitabı İkindi Üstü (1947), 
henüz 19 yaşında bir delikanlının, dünyayla ilk karşılaşmasının, 
tanışmasının ve ilk itirazlara yeltenişinin izlenimlerini dile getirir. 
Yer yer acemice de olsa alttan alta, akacağı derin ve geniş yatağın 
ilk işaretlerini de taşıyan İkindi Üstü’nden sonraki ikinci kitabı Dir­
lik Düzenlik (1954), büyük ölçüde “Garip Şiiri”nin etkisinde kalsa 
da, şairin daha sonra İkinci Yeni’ye ulanacak şiir yaklaşımının ilk 
ipuçlarını verir; bu kitapta yer alan “Masa da Masaymış Ha” adlı 
şiir, Türk şiirinin en çok bilinen şiirleri arasında yer alacaktır. Dilini 
olduğu kadar konularını, yöneliş ve tercihlerini de bulduğu kitap 
olan Yerçekimli Karanfil (1957), “bireyin yalnızlığı ve yabancılığının 
güdülediği sonsuz arayış çabası” biçiminde özetlenebilecek Can
sever şiirinin temellerini atar; ve aynı izlek, “dramatik şiir”in ayrı 
ayrı ustalık örnekleri olan Umutsuzlar Parkı (1958), Petrol (1959), 
Nerde Antigone (1961) ve Tragedyalar (1964) ile sürer. Çağrılmayan 
Yakup’la (1969) başlayan sol siyasal eylemlere duygusal ve düşün
sel planda katılışın şiirleri, Kirli Ağustos’ta (1970) çeşitlenerek sür
dükten sonra, Sonrası Kalır’la (1974) destansı boyutlar kazanır. 
Ben Ruhi Bey Nasılım (1976) ve Sevda ile Sevgi (1977), toplumsal 
planda yaşanan “yenilgi”nin ardından yeniden bireysele dönüştür; 
ve Şairin Seyir Defteri (1980), Bezik Oynayan Kadınlar (1982), İlk­
yaz Şikâyetçileri (1984), Oteller Kenti (1985) adlı kitaplar, bu “içe 
kapanış”ı evrensel yalnızlık planında kavrayışın şiirlerini bir araya 
getirir. Yerçekimli Karanfil ile 1958 Yeditepe Şiir Armağanı; Ben Ruhi 
Bey Nasılım ile 1977 TDK Şiir Ödülü; ve Yeniden adlı toplu şiirle
riyle Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü bulunan Edip Cansever’in 
yayımlanmamış şiirleri Gül Dönüyor Avucumda (1987) adlı kitapta 
toplanmıştır.
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Kirli Ağustos

Yayın Notu: Edip Cansever'in Sonrası Kalır I içinde yer alan bu kitap yayına 
hazırlanırken, 1970 De Yayınevi baskısı esas alınmıştır. Yazarın yazım tercihleri 
korunmuştur.
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ODA

Gün günden odamın şeklini alıyorum
İşliyorum bu iniltili varlığı yeniden 
Kim bilir, duyuyorum yazgısını belki de
Kuru bir dal parçasını içinden yiye yiye
Dal olan bir böceğin 
O garip yazgısını 

Ne ölüme benzer ne ölümsüzlüğe. 
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CİN 

Tapınırken bulduk kendimizi
O sonsuz geceye 
Gece mi, değil mi, bir gece hayaleti mi belki 
Dolaştı durdu bizimle 
Bütün gün dolaştı durdu ve 
Sindi 
Büyülenmekten arta kalan bir bitkinliğe. 

			   Sahi, o ölen kimdi. 

İlkel bir acı gibi 
Düşüverdi ilk bakış gözlerinden 
Kaskatı. Ve belirdi sanki yüzünde
Görünürdeki tek şey: daha sonra da olmak 
Çıkardı birden şapkasını ve çıkardı şapkasını, şapkasını
Şapka mı, değil mi, bir şapka hayaleti mi belki 
Bir bira içti ve vurup gitti kapıyı ardından 
Yürüdü, geçti, kuru otlar 
Yapraklar yakılan bir caddeyi. 

			   Peki, ölen kimdi. 

Tam o sıra bir dolu bardak cin istemiştin sen
Bir dolu bardak cin, öğle üzeri 
Damıtılmış gündüzden 
Cin, cin! 
Seni bir daha kendine gömen, bir daha 
Kendine gömdükçe de bir önceki acı yenisinden
Elbette ki güzeldir 
İnsanın insana verebileceği en değerli şey
Yalnızlıktır. 

			   Cin bitti. 
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OTEL 

I

Denizin alçalışıyla otel bir düştü
Binlerce kalıntı şehir değerinde
Sularla kaçışan ölümlüler türküsü 
Sırdaş olan denizlerin diline
Taşlaşmış hayat ürpertileri ardından
Şekilsiz, oynak ve iniltili 
Pembe, daha doğrusu bir çocuk gülüşü renginde
İzleri deniz hayvanlarının 
Belli ki bir adı var onların, varsa da
Gezinir hiç mi hiç adı olmayan burada. 
Bir dirilişe bile ayak uyduramayan burada
Mevsimi olmayan mevsim sürüleri 
Yumuşak yüzgeçleriyle dalgınlığımı yalayan
Anılar, anı sürüleri 
Hep birden unutulmuşluğa dadanan
Hep birden, ama tek bir yaratık gibi
Çıkarak gözlerime yarı loş mağrasından
Görülmemiş bir şekilde intihar ederdi. 

O zaman belki bendim, belki bir şekil bildirisi
Gibi o zaman işte çok değerli bir taşa 
Bakar gibi ben 
İstekli, sonra durgun, giderek düşünceli
Derdim ki –daha doğrusu yaşardım–
Mutluluk alışılmış bir kötümserlikti 
Ki tarih aldatılırdı, korkardım 
Gözü dönmüş bir kuşun göğsünü didikler gibi 
Bağrını açar gibi bir azizin 

Açardım ben de içimi –bu şehir kimin?
Kimsenin değil– 
Baktıkça, baktıkça oraya bakır 
Ne düşerse içine zehir 
Köpürür köpürür köpürür 
Önce asit, derken bir doğa parçası gibi 
Yaprak bir parça yaprak olana kadar 
Su bir parça su olana kadar 
Ben onlara su ve yaprak diyene kadar 
Demek istediğim yaşamak bir parça yaşamak oluncaya kadar 
Zamanlar, zaman sürüleri... 
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