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On Dört Yıl Sonra

Genellikle araya oldukça uzun süreler girdiğinden olacak, herhan-
gi bir kitabımın yeniden yayımlanması söz konusu olunca, işin 
sevincinden önce kaygısı çöker içime. Böyle olması da doğaldır: hiç 
kuşkusuz, oldukça ağır bir biçimde bile olsa, kitabınız satmıştır, 
çoktandır bulunmamaktadır; ama satmak ille de anlaşılmak ve 
beğenilmek anlamına gelmez; kitabınız birkaç satır, birkaç sayfa 
okunduktan sonra bir köşeye atılmış da olabilir; böyle bir hovar-
dalığı yapacak bin, iki bin, üç bin kişi her zaman çıkabilir. Buna 
karşılık, kendisi ya da kurumu adına, çoktan ortadan çekilmiş bir 
kitabı yeniden dolaşıma sokarak önünde yeni bir çevren açmanın 
sorumluluğunu göze alabilen birinini çıkması ancak sevindirir 
insanı. Ama sevinç kaygıyı da yedeğinde getirir: ya işler umulduğu 
gibi gitmezse?

Bu kaygı gerçekte daha köklü bir kaygının dolaylı bir dışavuru-
mundan başka bir şey değildir. Köklü kaygı da aradan geçen yıllar 
içinde sizinle kitabınız arasında kurulan bağıntıların ürünüdür. 
Öyle ya, hem yazarla yapıtları, hem de yapıtların birbirleri arasın-
da değişik bağıntılar kurulur, bu bağıntılar da her zaman içimizi 
esenlik duygularıyla dolduran bağıntılar değildir.

Şöyle biraz düşünecek olursak, yaşlı yazar karşısında genç 
yazarı, olgunluk çağının kitabı karşısında gençlik kitabını bir tür 
“ata” olarak niteleyebiliriz: kaynak hep daha eskidedir. Ama yazar 
olgunlaşıp geliştiğini, yeni yapıtlarının eskilerinden daha üstün 
olduğunu düşünür, bu da onu, çelişkin bir biçimde, “ata”yı “oğul” 
gibi görmeye yöneltir. Ne olursa olsun, eski kitaplarıyla kendisi 
ve yeni kitapları arasında nerdeyse indirgenmez bir uzaklığın 
varlığını sezinlememesi zordur. Böylece, yeniden basılması söz 
konusu olunca, eski kitabı bu uzaklağa göre değerlendirir ister 
istemez; sorular üşüşür kafasına: Bu kitap benim yazarlığımı ya da 
araştırmacılığımı ne ölçüde yansıtmakta? Benim gerçek düzeyimi 
yansıtması durumunda bile, yazın ve ekinimizin geldiği düzeyde, 
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böyle bir kitap okura ne verir? Yeniden yayımlanmaması daha 
doğru olmaz mı? Bugün bu kitap on yıl önceki biçimiyle yayım-
lanmaya değer mi? Eski kitabı hiçbir düzeltme yapmadan, olduğu 
gibi yayımlamaya gönlünüz elvermez, hatta, kimi acemiliklere 
bakarak, onu bu biçimiyle yayımlamayı bir yerde okura saygısızlık 
gibi görürsünüz; üzerinde biraz oynamak istersiniz. Ama basılı 
kitap üzerinde oynamak hem okura, hem kişiliğinizin belirli bir 
evresine karşı saygısızlık değil midir? Orta yolu seçerek düzeltme-
yi dizgi yanlışları ve eskimiş ya da değişmiş terim ve sözcüklerle 
sınırlarsınız. Bu arada, ufak tefek birtakım biçimsel düzeltmeler 
yaptığınız da olur, ama içinizde hep her şeyi baştan alamamanın 
sıkıntısı vardır. Kısacası, yukarıda da söylediğim gibi, işin sıkıntısı 
sevincini aşar.

Anlatı Yerlemleri’nin yeniden yayımlanması söz konusu olunca 
da biraz duraladım ister istemez. Ne var ki, bu kez konuya başka 
türlü bakıyordum: bir kez, ilk baskısı tükeneli yıllar olmasına 
karşın, yeniden yayımlanmaya değmeyeceğini pek düşünemedim; 
ikincisi, neden bilmem, onu hep en son kitaplarımdan biri gibi 
gördüm. Bu nedenle, her şeyden önce ilk yayımlanışının üzerinden 
on dört koca yıl geçmiş olması şaşırttı beni. Daha kötüsü, sayfalarını 
çevirdikçe, bu kitap, tuhaf ve çok rahatsız edici bir biçimde, bana 
yaşlanmışlığımı duyuruyor, eski bir alışkanlıkla, bu sayfalarda da 
düzeltilecek yerler bulmakla birlikte, “Bu kitabı bugün de yazabilir 
miydim?” diye sormaktan kendimi alamıyordum.

Neden? On dört yıl öncesinin yorum, saptama ve tanımlarını 
şimdi yapamayacağım için mi? Sanmıyorum, şimdi de aynı ve-
rilerden aynı sonuçları çıkarabilirdim, hatta kimi yerlerde kimi 
gözlemleri bugün daha kıvrak bir biçimde geliştirebilirdim belki. 
Ama, ne yaparsam yapayım, on beş yıl önce, o kitabı yazdığım sıra-
daki belleksel donanıma kolay kolay ulaşamazdım; daha doğrusu, 
o bütün unuttuklarımı yeniden kazanabilmek için en az birkaç yıl 
uğraşmam gerekirdi.

Anlatı Yerlemleri’ni yazmaya giriştiğim zaman, Balzac’ın kişileri 
üzerine bir araştırma olan Figures et Messages dans la Comédie 
humaine’in yayımlanmasının üzerinden beş altı yıl geçmiş olma-
sına karşın, İnsanlık Güldürüsü’nün kişileri, oluntuları ve yapıları 
günlük yaşamının ögeleriymiş gibi canlıydı benim için; böylece, 
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nerdeyse “fiş”lerime başvurmam bile gerekmeden, Pléiade dizisinin 
on bir cildi içinde her ayrıntıyı elimle koymuş gibi buluyordum. 
Yitik Zamanın Ardında konusunda da aynı oranda rahattım: ikinci 
kez okumuştum onu, alıcı gözle, yani kafamda bir tasarıyla oku-
duğum için de “Ayna ve Yansıma” adlı bölümü yazdığım sırada, 
ayrıntılar kafama kendiliklerinden üşüşüyor, “çaya batırılmış çörek 
deneyimi” gibi çok işlenmiş bir konuya bile kendi yorumumu ge-
tirmemi sağlıyorlardı. Kızıl ile Kara’ysa benim en çok okuduğum 
romanların başında gelirdi: bu kitabın ayrıntıları konusunda yanlış 
bir şey okuyup da yanlışın neden yanlış olduğunu dakikasında 
sezmemem nerdeyse olanaksızdı.

Ama, öyle sanıyorum ki, Anlatı Yerlemleri’nin bunları da aşan 
bir yanı vardı: bugün beni çok da fazla ilgilendirmeyecek birşey: 
kendisini yönlendiren tümlük tutkusu.

Biliyorum, bugün bu kitabı şöyle bir gözden geçirenler, alaylı 
alaylı gülerek, “Çok da çelişkin bir tümlük tutkusu!” diyebilirler. 
İlk izlenimin getirdiği bu alayı haklı bulmamak da zor: aralarında 
belirgin bağıntılar bulunmayan, çoğunlukla yapıları ve boyutlarıyla 
bile birbirine ters düşer görünen altı anlatı yapıtı üzerine altı ayrı 
araştırma pek de öyle bir tümlük izlenimi yaratmaz insana. Ama 
amaçlanan buydu: bir kez, nerdeyse dünyanın bütün anlatılarının 
üç vazgeçilmez yerlemine: kişiye, süreye ve uzama araştırmada 
ayrıcalıklı bir yer vererek elverişli bir araç oluşturmak istiyor; 
ikincisi, öncelikle bu aracı deneyerek ele alınan anlatıların (be-
nimsenen amacın sınırları içinde) olabildiğince eksiksiz birer 
çözümlemesini sunmaya yöneliyor; üçüncüsü, o gün için, anlatı 
kavramı çevresinde söylenebilecek her şeyin bütüncül bir toplamı 
olmayı amaçlıyor, bu arada birtakım verileri yeniden sınıflandırıp 
yeniden tanımlamaktan da geri durmuyordu.

Bugün, bu sav bayağı aşırı görünüyor bana. Ama, hiç eveleyip 
gevelemeden, “söylenebilecek her şey” sözünü “benim söyleyebi-
leceğim her şey” biçimine sokarsam, Anlatı Yerlemleri’ni gerçek 
boyutlarına indirgemiş, üstelik, bunu yaparken, bugün için de ge-
çerli bir gözlemi dile getirmiş olurum. Öyle ya, şimdi, bu çalışmayı 
yeniden okurken, anlatı anlayışımın burada belirlenenden hemen 
hiç uzaklaşmadığını; başkaları paylaşsın, paylaşmasın, anlatının 
üçlü yapısının (anlatı/öyküleme/öykü) benim için aynı ölçüde 
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geçerli kaldığını, anlatının üç yerleminin ayrıcalıklı niteliğini ko-
ruduğunu, bu yerlemler ışığında giriştiğim “çaya batırılmış çörek 
deneyimi” ya da “taşınır merdiven” / “taşınmaz merdiven” çözüm-
lemelerini bugün de üç aşağı beş yukarı aynı biçimde yapacağımı 
sezinliyorum. Söz konusu çözümlemeler güçlerini nesnelerinden 
aldıkları için mi? Belki de, en azından bir ölçüde. Bu çalışmayı 
hazırlarken, onun yaptıkları benim yapmak istediğimden farklı 
bile olsa, hep çok büyük bir ustanın, unutulmaz hocam Algirdas 
Julien Greimas’ın yapıtından esinlendiğim için mi? Olabilir, ama 
gene bir ölçüde. Bu kitabın yayımlandığı dönemden bu yana hiç 
gelişmediğim için mi? Bu da büyük bir olasılık.

Ne olursa olsun, Anlatı Yerlemleri için söylediklerimi bütün 
eski kitaplarım için söyleyebilmek isterdim.

T. Y.
 



Öndeyi

Yayımından sonraki yazgısı ne olursa olsun, her yapıt belirli bir kitleye 
göre hazırlanır. Sınırları alabildiğine geniş, nitelikleri alabildiğine 
bulanık olabilir bu kitlenin, ama, içkin bir biçimde de olsa, okurları 
göz önüne alınmadan tasarlanıp biçimlendirilmiş yapıt yoktur. Bu 
bakımdan, önce yurt dışında, göstergebilim araştırmalarında özlü 
bir bileşim sağlamayı amaçlayan bir dizi içinde yayımlanmak üzere, 
Fransızca olarak, dolayısıyla değişik bir kitle için hazırladığım bu 
çalışmayı dostum Ferit Edgü’nün yüreklendirmesiyle kendi dilime 
aktarırken, ikide bir usumda beliren bir soruya: “Bu kitabı doğrudan 
doğruya Türkçe yazsam, gene böyle mi yazardım?” sorusuna hiçbir 
zaman olumlu bir yanıt veremedim. Çalışmanın bilimsel bir nitelik 
taşıması, çoğu Batı ülkelerinde küçümsenmeyecek bir yaygınlık ve 
saygınlık kazanmış olmasına karşılık, ülkemizde yeterince bilinme-
yen göstergebilimsel uygulamaların yeni bir örneği olması daha da 
zorlaştırıyordu olumlu yanıt vermemi. Göstergebilim kuramlarını iyi 
tanıyanlar arasında anlaşmayı kolaylaştırıcı bir işlevi olan birtakım 
özgül terimler, bu kuramların yeterince bilinmediği çevrelerde anlaş-
mayı daha da zorlaştırabilirdi; göstergebilimin iyi bilindiği çevrelerde 
kesinliği tartışılmaz olmuş birtakım veriler bir başka çevrede yeni 
baştan bir kanıtlama çabasına girişmeyi zorunlu kılabilirdi. Ama 
burada terimleri yeni baştan tanımlamak, kesin verileri yeni baştan 
kanıtlamak, Coordonnées narratives’i Anlatı Yerlemleri’ne dönüş-
türmek değil, başka bir kitap yazmak olacaktı. Buna gönlüm elver-
medi. Ancak çalışmanın Türkçeye aktarılmasında zorunlu olmadıkça 
özgül terim kullanmamaya özen gösterdim. Kitabın sonunda yer alan 
dizinin de işlenen konuların daha kolay anlaşılmasını sağlayacağını 
umuyorum. Ama bu konuda her şeyden önce ülkemizde yapısalcı 
araştırmaların çoğalmasına belbağlıyorum. Güvenimi doğrulayan 
belirtiler de az değil. 





Giriş

Methinks I should know you, and know this man;
Yet I am doubtful; for I am mainly ignorant 
What place this is.

W. SHAKESPEARE, 
King Lear, act IV, scene VII. 

Kendisini algılayan biri bulunduğu sürece, devingen bir çevren-
dir dünyamız; bizim algıladığımız ya da tasarladığımız dünyadır, 
nesnel ve değişmez bir dünya değil: “belli bir anda, belli birinin 
dünyası olmayan dünya yoktur”.1 Bunun sonucu olarak, dünya 
konusunda her türlü bilginin en azından üç etkenin işlevi olduğu 
söylenebilir: dünyanın kendisi (uzam), onu ele alan özne (belli 
biri) ve her ikisinin de yer aldığı zaman (belli bir an). Bu üç öğeden 
birinde en ufak bir değişiklik oldu mu dünya aynı dünya değildir 
artık. İster bizi çevreleyen gerçek evren söz konusu olsun, ister 
betimlenmiş ya da düşlenmiş öyküsel bir evren, üç öğeden biri 
için doğru olan, öbür ikisi için de doğrudur: “yerlerin evrensel 
tarihe ya da bireyin özgeçmişine göre her zaman bir tarihselliği 
olduğundan, uzam içinde her yer değiştirme zamansal yapının 
yeniden düzenlenmesini gerektirecek”2, aynı biçimde, zaman 
içinde her yer değiştirme de uzamsal ve bireysel yapıların yeniden 
düzenlenmesini zorunlu kılacaktır.

Bu durumda, bu üç ulamın anlatının da temel yerlemlerini, 
yani onu yapısı içinde kavramamızı sağlayacak, temel öğelerini 
oluşturduğunu söylemek yanlış olmaz. Bu üç ulamın üçünün de 
Greimas’ın belirginlikten yoksun olan ve söyleme bir “öznellik 
değiştirgesi” getiren öğeler olarak geniş ölçüde elenmesi gerektiğini 

1	 G. Blin, anan M. Zéraffa, Personne et Personnage, s. 45.
2	 M. Butor Répertoire, II, s. 96.
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düşündüğü dört ulamın başında yer aldığı doğru.3 Bir anlamsal 
evren kurmak söz konusu olduğu zaman, Greimas’ın bu önerisinin 
büyük kolaylıklar sağladığı da doğru.4 Ama sakıncaları da yok 
değil: son noktasına dek götürülünce, söz konusu anlamsal evreni 
taşıyan söylem türünün özgül niteliklerini gözden kaçırıyor ister 
istemez, bir şiiri, bir anlatıyı, bir siyasal yapıtı, hatta aynı yazarın 
ya da belirli bir dönemin değişik yazarlarının ürünü olan bir ay-
rışık metinler toplamını hiçbir ayrım gözetmeden, aynı biçimde 
ele alabiliyor.

Birkaç örnek bir yana, anlatı konusunda sürdürülegelen göster-
gebilimsel araştırmaların, birbirlerini bütünleyecek yerde, birbir-
lerinden uzaklaşarak ilerleyen iki ayrı yol üzerinde gelişmesinin 
biraz da bu kaçınılmaz sınırlamanın sonucu olduğu düşünülebilir. 
Bunlardan birincisi, Propp’un açtığı çığırı izleyen ve daha çok 
biçimci bir nitelik gösteren “işlevsel çözümleme”dir; ikincisiyse 
izleklerin yeniden düzenlenmesiyle yapıtın anlam evrinini ortaya 
çıkarmaya çalışan ve yapısalcı bir nitelik gösteren “içerik çözümle-
mesi”. Bu iki yöneliş arasında birtakım ara yönelişler de yok değil 
kuşkusuz. Örneğin “anlatısal söylem çözümlemesi” bunlardan 
biri. Bu çözümleme, başlıca uygulayıcılarından biri olan Gérard 
Genette’ e göre, “anlatı ile öykü, anlatı ile öyküleme, ve (anlatının 
söyleminde yer alan öğeler olarak) öykü ile öyküleme arasındaki 
bağıntıların incelenmesi” olarak tanımlanır.5 Doğrudan doğruya 
Todorov’dan esinlenen bu tutum, anlatı sorunlarını bu yazarın 
önerdiği üç temel ulam açısından ele alır:6 “öykü zamanı ile söylem 
zamanı arasındaki bağıntının dile geldiği” zaman ulamı; “anlatıcı-
nın öyküyü algılama biçimi” diye adlandırabileceğimiz görünüm 
ulamı; “anlatıda kullanılan söylem biçimi”nin karşılığı kip ya da 
koşullandırım ulamı.7

Doğrudan doğruya dilbilgisinden alınan bu yaklaşım biçiminin 
ne denli saymaca ve anlatıyı kavramada ne denli yetersiz olabi-

3	 A. J. Greimas, Sémantique structurale, s. 153, 154.
4	 On yılı aşkın bir zaman önce bende aynı nedenlerle L’Imaginaire de Bernanos’ta böyle 

bir eleme işlemine başvurmuştum.
5	 G. Genette, Figures, III, s. 74.
6	 T. Todorov, “Les Catégories du récit littéraire”, Communication, 8.
7	 G. Genette, age, s. 74.
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leceğini kestirmek güç değil. Gerçekten de, elimizde dilbilgisi 
ulamlarıyla anlatı ulamlarının özdeşliğini kanıtlayabilecek hiçbir 
veri bulunmaması bir yana, bu üçlü yaklaşım, bir bakıma daha 
ayrıntılı ve daha buldurucu bir biçimcilik olarak belirmekle birlik-
te, incelenen anlatının birçok yanlarını araştırma alanının dışında 
bırakıyor. Örneklerinden biliyoruz: bu tür araştırmalar, dünyayı 
kucaklayan söylem olarak anlatı söylemi üzerinde gerçekten etkin 
bir biçimde duruyor, ama ne dünyanın kendisinden sözediyor, ne 
de bu dünyada eklemlenen öyküden; anlatıcının yer aldığı bütün 
konumlar üzerinde tek tek duruyor, ama öykünün içinde devinen 
kişilere şöyle bir dokunmakla yetiniyor; biçim olarak bütün za-
man dilimlerini inceliyor, ama öykünün ve öykülemenin alanını 
oluşturan uzam dizilerine çoğu kez hiç el sürmüyor.

Bir an için, yalnızca kuramsal düzeyde kalarak, Claude 
Bremond’la birlikte: “Anlatısallık bir öykü zamanına (anlatılan 
öyküde z, z + 1, z + 2, vb.) başvurmayı gerektirirse de uzamsallığı 
gerektirmez”,8 diyebiliriz belki, ama bu sav uygulama düzleminde 
geçersizdir: belirli bir anda, gerçeleştirilmiş bir eylem, söylenmiş 
bir söz söz konusu olur olmaz, gerçek ya da gücül bir uzam girer 
hemen işin içine: sözler de, eylemler de “zorunlu olarak uzamsal 
ve zamansal yerlemler dizgesinde yer alır”.9 Uygulamada bir söy-
lemin anlatı düzeyine erişebilmesi için, en azından belli bir yerde 
ve belli bir zamanda bir söyleme, düşünme ya da yapma edimiyle 
donatılmış bir kişiyi içermesi gerekir.

Öyleyse, deney de bize bu üç ulamdan birinde gerçekleşen 
herhangi bir dönüşümün ötekilerin şu ya da bu biçimde bir dönü-
şümüne yol açtığını gösterdiğine göre, bu üç ulam ve aralarındaki 
bağıntılar üzerinde yeterince derinleştirilmiş bir araştırmanın 
anlatıyı yalnızca en anlamlı yanında değil, bütününde, yani tüm 
yapısı içinde kavraması çok güçlü bir olasılık.

Gerçekten de, bir yandan “biçim ile içeriği birbirinin karşıtı 
olarak ele alan” biçimci ayırmanın “nesnelerin yapısı”ndan gel-
mediği, ilineksel bir biçimde, “içeriğin atılarak yalnızca biçimin 
bırakıldığı bir alan”ın seçilmesinin sonucu olduğu,10 öte yandan, 

  8	Cl. Bremond, Logique du récit, s. 99.
  9	A. J. Greimas, Maupassant, s. 19.
10	Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, II, s. 157.
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anlam evreni kurulurken, daha çok niteliksel bildirilere dayanıl-
dığı, içeriğin oluşmasında çoğu kez etkin bir işlevi bulunan anlatı 
biçiminin araştırma alanının dışında bırakıldığı göz önüne alınırsa, 
böyle bir yönelimin üstünlüğü kendiğinden anlaşılır. Bu yaklaşım, 
gerektiği gibi uygulandığı zaman, her ikisi de ister istemez tümlük-
ten yoksun bulunan iki yöntemi en etkin yanlarıyla, tamamlayıcılık 
bağıntıları içinde kullanıma sokarak onları aşar. Böylece yapısalcı bir 
gerekliği de yerine getirmiş olur. Çünkü, biliyoruz, biçim ile içerik 
arasında kurulmak istenen karşıtlık yapısalcılık için geçersizdir: 
biçim ile içerik “aynı türdendir, aynı çözümlemeyle incelenir. İçerik 
gerçekliğini yapısından alır, biçim dediğimiz şey ise içeriği oluşturan 
yersel yapıların daha geniş bir yapıya katılmasıdır”.11

Bununla birlikte, ne denli buldurucu olurlarsa olsunlar, ele 
alınan anlatıyı bu yerlemlerin de eksiksiz bir biçimde yansıtmaları 
beklenemez. Çünkü, “dünya konusundaki her bilginin süreklinin 
üzerine süreksizin yansıtılması ile başladığı doğruysa”,12 araştırma-
larımızın “hiçbir zaman nesnelerin kendilerine ulaşamaması” bir 
yana,13 hiçbir metin araştırması konusu üzerinde her şeyi söyle-
yebilecek, “metnin bütün yerdeşlikleri üzerinde aynı zamanda yer 
alan bütün anlam öğelerini” açıklayabilecek durumda değildir.14

Bu durumda, bütün sorun anlatının eklemlenişine yön veren 
anlamlı bağıntıları elden geldiğince dizgesel ve ayrıntılı bir biçimde 
ortaya çıkarmak. Zaman, uzam ve kişi yerlemlerinin erdemi de, 
bir anlatıda yer alabilecek bütün öğelerin bu yerlemlerle sıkı bir 
bağıntı içinde bulunması nedeniyle, bu amacı gerçekleştirmeye 
çok elverişli olması. Bugüne dek karşılaştığımız anlatı çözüm-
lemelerinin belki de en tutarlı, en tam ve en ustalıklı olanının: 
Greimas’ın Maupassant’ının, kendi özgül yöntemi ne olursa olsun, 
öncelikle bu üç ulamın temellendirilmesiyle başlayıp eklemlenim-
lerinin değerlendirilmesiyle gelişmesi, yalnızca bu kesinlememiz 
için değil, bu kitapta birbirini bütünleyen altı araştırma boyunca 
sürdürmeye çalıştığımız yöntemsel tutum için de bir geçerlilik 
güvencesi sağlıyor.

11	Age, s. 158.
12	A. J. Greimas, Sémiotique et sciences sociales, s. 129.
13	Cl. Lévi-Strauss, L’Homme nu, s. 574.
14	A. J. Greimas, Sémantique structurale, s. 145.
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Ama söz konusu yerlemlerin burada ele alınan her yapıtı ya-
pısının gün ışığına çıkarılabilecek bütün bağıntılarıyla kavramak 
için kullanılmadığını da belirtmek gerekir. Bu kitabın temel amacı, 
kuramsal açıdan bakılınca verimli olacağı sanısını uyandıran bir 
yöntemin olanaklarını denemek, her türlü anlatıyı yalnız genel 
çizgileriyle değil, en bireysel, en özgün nitelikleriyle de kavra-
yabilecek ölçüde kullanışlı bir yaklaşıma ulaşmak. Çözümleme 
konusu olarak Fransız yazınının son iki yüzyılı içinde üretilmiş, 
değişik boyutlarda, ama aynı ölçüde belirgin altı yapıtının seçil-
mesi de bu amacın bir gereği: önce on dokuzuncu yüzyıldan çok 
geniş ve karmaşık bir bütün: Balzac’ın İnsanlık Güldürüsü, sonra 
orta büyüklükte, ama, yalın görünüşüne karşın, anlatı sanatının 
en ilginç örneklerinden olan, ünlü bir roman: Stendhal’in Kızıl ile 
Kara’sı, sonra oldukça kısa, ama gene yalınlığı ölçüsünde ilginç 
bir yapıt: Flaubert’in La Légende de saint Julien l’Hospitalier adlı 
öyküsü; yirminci yüzyıldan da Marcel Proust’un A la Recherche du 
temps perdu’sü, Georges Bernanos’un Monsieur Ouine’i ve Albert 
Camus’nün Düşüş’ü, yani on dokuzuncu yüzyıldan seçilenlerinkine 
koşut özellikler taşıyan üç yapıt. Bunlardan İnsanlık Güldürüsü ile 
A la Recherche du temps perdu’nün, çalışmanın boyutları nedeniyle, 
bir ölçüde genel çizgilerde kalmayı zorunlu kıldığını, buna karşı-
lık değişik anlatı sorunlarını ele almayı sağladığını, ötekilerinse, 
büyükten küçüğe doğru gidildikçe, bireysel özelliklerin gittikçe 
daha geniş, daha ayrıntılı bir biçimde ortaya çıkarılmasına olanak 
yarattığını söylemek bile fazla.

Ancak bunun uygulayımla ilgili, somut ve tekil bir ayrıntı oldu-
ğunu, Camus’nün yapıtı için geçerli olan bir yaklaşımın Balzac’ın 
yapıtı için de, Balzac’ın yapıtı için geçerli olan bir yaklaşımın 
Camus’nün yapıtı için de geçerli kaldığını söylemek bile gerekmez. 
Bu çalışmaların her birinde varılan sonuçlar da yeterince gösteriyor 
bunu. Ama sonuçlardan sözedilebildiği ölçüde ve bir çözümden bir 
başka çözüme geçerken bir sorudan başka bir soruya geçtiğimizi, 
araştırmalarımızın değerinin yanıt aradıkları soruların erimiyle 
ölçüldüğünü unutmamak koşuluyla.




