DENDIL

Gulam Huseyin Saedi (1936, Tebriz—1985, Paris) Turk kokenli memur bir ailenin ¢ocu-
gudur. 18 yasina gelmeden, cogunu kendisinin kurdugu cesitli gazete ve dergilerde cikan
yazilari nedeniyle mahkam edildi. 20 yasinda Tip Fakiltesi'ne girdi, Psikiyatri alaninda
uzmanligini yapti. Bir hastanede calismaya basladi, ayn1 zamanda bir muayenehane
acarak burada hastalara ticretsiz hizmet etti. Doneminin tinlt yazarlariyla birlikte fran'm
modern edebiyatinin olusmasinda 6nemli bir roli oldu. Roman ve hikayelerinin yani
sira tiyatro oyunlariyla iinlendi. Oyunlar ¢agdas Iran tiyatrosunun ilk é6rneklerindendir.

Senaryolar da bulunan yazarin Gav (inek) adli senaryosu, tnli Iranl yonetmen Daryus
Mehrcui tarafindan filme alindi. Cizdigi muhalif profilden otirt islam Devriminin
ardindan go¢ etmek zorunda kaldigy Paris'te 6ldii. Pere Lachaise Mezarliginda Sadik
Hidayet'le yan yana yatmaktadir.

Makbule Aras Eivazi 1972'de dogdu. Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fa-
kultesi Tuark Dili ve Edebiyati Boliimi'nden mezun oldu; aymi fakiltede Eski Turk
Edebiyati alaninda yiiksek lisans yapti. Farsca 6grendi ve Tirk edebiyatinin yani sira
iran edebiyauyla da ilgilenmeye basladi. Varlik, Kitap-lik, Notos, Virgiil, Cumhuriyet
Kitap, Oteki-siz, C.N., Sicak Nal, Duvar gibi dergilerde deneme, elestiri, inceleme, ce-
viri ve oykuleri yayimlandi. Cevirisini yaptig: kitaplar: Yeryiizii Ayetleri, Furug (2008,
Can Yayinlar1); Kor Baykus, Sadik Hidayet (2015, Kirmiz1 Yayinlar1); Kis Uykusu, Goli
Taraghi (2016, YKY).

Farhad Eivazi 1975te Iran'in Azerbaycan bélgesinde, Tebriz sehrinde dogdu. Tahran
Universitesinde sinema egitimi aldi. Belgesel filmler icin yaptug: metin yazarligiyla
adim attigy kariyerine yonetmen asistanlig: ile devam etti. Bunu, senaryosunu yazip
yonettigi, insan haklar1 temasinin 6ne cikugr kisa kurmaca filmler ve belgeseller takip
etti. Tahran'da baslayan sinema seriiveni Istanbulda devam ederken, cesitli film fes-
tivallerinde jiiri iiyesi olarak da sinemayla etkin bagim surdiirmekte; Iran ve Tiirkiye
arasindaki sanatsal baglara katkida bulunmaya calismaktadir. Sinema kariyerine edebiyat
da eslik ederken, Iran edebiyat1 ve sinemast iizerine cesitli yayin organlarinda yazilar,
cevirileri yayimlanmaktadir.
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Dendil’

1

Hava aydinlaninca Memo ile Pencek, babay1 hastaneye gottirmek
uzere kiiciikk meydandaki kahvehanenin ontine geldiler. Gece, yash
adam tutulup kalinca beline kil dolu bir torba baglamislardi. Sabah
geldiklerinde onun, sapasaglam ayaga kalktigini, mangalin dibinde
kalan odunlarin atesiyle buyuk semaverin suyunu kaynattigini
gorduler. Memo ginduzleri sehirden korkuyordu, sevinerek:

“Baba, iyilestin mi? Sehre gitmemize gerek kalmadi m1?” dedi.

Baba sekinin tstine ¢ikmis, semaveri temizliyordu.

“Eh fena sayillmam ama su kor olasicay1 belimden ¢ikarmadim
daha. Onu c¢ikarinca 6lmezsem iyidir!” dedi. Memo:

“Babacigim, tiziilme. Eger korkuyorsan ¢ikarma, bir sey yok ki
onda, hepi topu bir avuc kul, birak dursun belinde” dedi. Pencek,
Memolya:

“Peki simdi ne yapalim?” dedi. Memo:

“Oturup cay icelim” dedi. Baba:

“Simdi hazir olur, bir dakika cekmez” dedi.

Memo ile Pencek, kahvehanenin 6ntundeki sekiye oturdular.
Hava soguktu. Pencek, kollarini koltuk altlarina soktu, titredi.
Sonra 1si1p kendine geldi. Memo:

“Yine tstiyor musun?” dedi. Pencek:

“Diin gece az cektim, simdi ondan titriyorum””" dedi. Memo:

“Neden kendine zulmediyorsun?” dedi. Pencek:

“Ne diye zulmedeyim kendime yahu? Elime gecse kafay1 tut-
stlemez miyim hi¢?” dedi. Memo:

“Dogru diyorsun, bir bakiyorsun bulunmaz oluyor meret!” dedi.

* TIran Islam Devriminden énce genelevleriyle bilinen Meraga sehrinin eski mahal-
lelerinden biri. (¢. n.)

** Sozu edilen, tiryakisi oldugu uyusturucu maddeden bir suredir uzak kalmaktan
kaynakl gerginlik durumu. (¢. n.)
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Kiicuk meydana soyle bir bakti. Her yer sessizdi. Misafiri olan
evlerin kapilar1 kapaliydi ve cocuklarin uyanip samata yapmalarina
daha vardi. Pencek esnerken birden:

“Hey, Memo suraya bak!” dedi. Memo:

“Nereye?” diye sordu. Pencek:

“Hatun'un evine!” dedi.

Memo, Hatun'un evine bakt1 ve:

“Masallah, o Zeynel degil mi?” dedi. Pencek:

“Evet, ta kendisi!” dedi. Memo:

“Bu saatte orada isi ne? Oglene kadar Bibinin evinde uyurdu
hep” dedi. Pencek:

“Kesin bir sey var, vallahi de billahi de!” dedi. Memo:

“Nasil bir sey mesela?” dedi. Pencek:

“Iyi bir seyin kokusunu almistir, ne olup bittigini 8grenmeye,
ortalig1 kolacan etmeye gitmistir oraya!” dedi.

Ikisi de Dendil’i sehirden ayiran hendegin kenarina oturdular
ve Hatun'un, mahallenin dbur ucundaki evini izlemeye koyuldular.
Mahalledeki evler kucuktu, kiremit catilariyla, kafesli pencere-
leriyle, su borulariyla, bayram ve yas giinlerinde bayrak asilan
gonderleriyle yan yana uzaniyorlardi. Hatun'un evi en tepedekiydi,
digerleri onun asagisinda kaliyorlardi. Mahallenin ortasinda giin-
begin sisen buyukla kucukli ¢cop tepeleri vardi. Yine de Hatun'un
evi diger evlerden daha yuksekte duruyordu. Memo ile Pencek,
zayif bedeni ve uzun boyuyla su borularini sayarak pencerelerin
onunden yurtayen Zeynel'e bakakalmislardi. Memo:

“Sence neyin pesinde?” dedi. Pencek:

“Ne bileyim, herhalde Hatun iyi bir parca dustrdigtnin ha-
berini yaymistir. Bilirsin o yash bir orospu da dusurse, bir taze
dusurmus gibi ballandirir!” dedi. Memo:

“O dogru ama Zeynel de malin gozudir. Sabahin bu saatinde
damladigina gore iyi bir koku almistir!” dedi. Pencek:

“Gidip neler dondugine bir bakalim!” dedi. Memo:

“Bos ver, Zeynel nasil olsa yumurtlar. Baksana Hatun da disar1
cakt!” dedi.

Pencek’le Memo, timsegin ustinde ayaga kalktlar. Siyah elbi-
seli, siyah basortuld, beli buktlmiis yash bir kadin gelip merdi-
venlerde bir karga gibi durmus, Zeynel'le konusuyordu. Pencek:
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“Hatun hastaymis, olmek tizere oldugunu soyluyorlar. Hastalik
cigerlerine sicramis. Alttan tstten kan geliyormus kadindan” dedi.
Memo:

“Ne bileyim vallahi! Ama simdi Allahima kitabima bir dumen
ceviriyorlar! Zeynel'le Hatun'un boyle muhabbet ettikleri gorulmus
sey mi?”

Yasli kadin iceri girdi. Zeynel, kapinin 6ntnde birka¢ dakika
durdu ve kapiy1 aralayarak kafasini iceri uzatti, sonra geri ceki-
lip kapiy1 kapatti. Yine su borularini saymaya koyuldu. Ardindan
bahcenin kapisini acti ve evin onindeki hendege atladi, gozden
kayboldu. Memo:

“Simdi ortaya cikar” dedi. Pencek oturdu ve:

“O ne uckagitaidir bilmezsin! Olse dogruyu séylemez, simdi
gorursin!” dedi. Memo da onun yanina oturdu:

“Istersen Babay1 sokalim devreye!” dedi.

PenceK’in yanitini beklemeden Baba'ya seslendi. Baba, o sirada
torbasindaki kili degistiriyordu. iki buklum vaziyette pencerenin
onune geldi ve:

“Ne var?” diye sordu. Pencek:

“Zeynel'in neden Hatun’un evine gittigini biliyor musun sen?”
dedi. Baba:

“Hatun’un evine mi gitmis?” dedi. Memo:

“Evet, oradaydi1” dedi. Baba dustundu ve:

“Yoksa Hatun’a m1 bir sey oldu?” dedi. Pencek:

“Merak etme Baba, sapasaglam! Daha simdi gorduk, basamak-
larda durmus Zeynel'le konusuyordu” dedi. Baba:

“Ne bileyim vallahi. Hastaneye gidip ameliyat olmasi gerektigini
soyluyorlar yoksa telef olacak!” dedi. Pencek:

“Bakalim Zeynel'i ottirebilecek misin, bu saatte ne isi varmis
orada?” dedi. Baba:

“Bana ne bundan?” diye sordu. Memo:

“Ne Pencek’le ne benimle calisiyor, bize dogruyu soylemez diye
dustndiik!” dedi. Baba:

“Tamam” dedi ve yine kul torbasini degistirme isine dondi.

Hava epey aydinlanmist1 ki karargahtan bir trompet sesi ytiksel-
di. Evlerden disar1 ¢ikan birka¢ cocuk ve kopek, coplerin yigildig
tepeye dogru gittiler. Bibi'nin evinin kapis1 acildi. Bir ayag1 olmayan
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yasli adam, kollarinin altindaki degneklerin yardimiyla evden di-
sar1 cikip yola dogru yuradu. Zeynel, kucitk meydana geldiginde
genis omuzlarini gererek, kollarini sallaya sallaya, acelesi varmis
gibi yurayordu. Pencek, Memo'ya:

“Keyti gicir!” dedi.

Zeynel, kahvehanenin dntne gelince Memo ile Pencek’i gordu.

“Bu saatte burada ne isiniz var?” diye sordu. Memo:

“Baba’nin beli agriyordu, onu hastaneye gottirecektik ama iyi-
lesmis. Biz de bir cay icelim dedik, oturduk” dedi.

Pencek, kafasini iceri uzatti ve:

“Baba, Zeynel’e de bir cay ver” dedi.

Zeynel gidip onlardan yukarida bir timsege oturdu. Baba, beline
torba baglamisti, beli bukuk, gelip onlarin éntnde durdu.

“Aleykumselam Zeynel, hayirdir bu saatte burada isin ne?” ded.i.
Zeynel:

“Hatun'un evine gitmistim” dedi. Baba:

“Bir sey mi oldu?” diye sordu. Zeynel:

“Yok Baba, bir sey olmadi” dedi. Baba:

“Peki ni¢in gitmistin?” dedi. Zeynel:

“lyi bir parca distrmiis, onu haber vermek istemis bana” dedi.
Baba:

“Ne zaman dustirdu ki bizim haberimiz olmadi hi¢?” dedi.
Zeynel:

“Gece yaris1 hendekten gecirerek getirmisler” dedi.

Memo, Zeynel'e goz kirpip:

“Sen gordin mi onu? Kac yildir bu isteymis?” Pencek:

“Su yash orospulardandir Allah bilir, émrantn sonuna yakla-
sinca nasibi Dendil olmustur!” dedi. Zeynel:

“Yok canim, ne diyorsun? Terttaze bir gen¢ kiz. El degmemis”
dedi. Pencek:

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu. Zeynel:

“Gozlerimle gordum. Dendil, Dendil olali bunun gibisini gor-
memistir.” Memo:

“Acaba nasil bir sey?” dedi. Zeynel:

“Asag1 yukar1 on bes yaslarinda ama bedeni dolgun. Tam yirmi
yasinda bir kadin gibi. Teni beyaz, kas1 gozu kara, saclar1 kivircik...
Ben ne desem az, gormeden anlayamazsiniz. Ona bakinca cocuklar





