Kadavra Amfisi

Bugtin kadavra dagitimi var. Tip Akademisi'nde kadavra am-
fisinin camlarindan iceri giines giriyor. Cok kalabalik, beyaz on-
lukleriyle profesorler, her renkten 6grenciler ve sira sira dizilmis,
tizerlerine birer beyaz ortit 6rtilmis biz, kadavralar. Ben comert
bagiscilar arasindayim.

Bedenimi bilime verdim.

Ogrenciler ders yil boyunca kesip bicecekleri kadavray sece-
cekler.

Biz oluler, kayitsizligimiza ragmen heyecanhyiz. Bir hayvan
barmmaginda sahiplenilmeyi bekleyen terk edilmis kopekleriz.

Ogrenciler bizi teftisten geciriyor.

Yuztumuza orten bez yuzinden biz onlar goremiyoruz, bize
degip gectiklerini hissediyoruz.



Kollarim yana sarkiyor

Kolum sedyeden asag1 kaydi, buz gibi elim asag sarkiyor, yerden
az yuksekte sallaniyor, sonra hareketsizlesiyor. Kesin olarak.

David'in tablosunda, Marat'nin banyo kuvetinden disar sarkan
kolu gibi. Ama benim elimde tity kalem yok, basimdaki tiy sayisi
da daha fazla.

Ilik bir el elimi ald1 ve buiytk bir incelikle kalcam boyunca tekrar
sedyenin tstune koydu.

Evlat edinilecegimi anladim.

El yumusak, bir kiz 6grenciye ait olmali, onu ince ve zarif biri
olarak goziimin 6ntunde canlandiriyorum.

Bir y1ih birlikte gecirecegiz.

Geng bir canliyla yash bir 61t arasinda bir ask hikayesi belki de?

Onun nefis kadavrasi* olmak isterdim.

Beni bedenimin en ticra koselerine kadar kesfedecek, icerlerimi
kurcalayacak.

Hayatimu fikralar anlatarak, kivirtmacalarla durumu kurtararak,
soytar1 kihigina burinerek geciren ben, her seyi icinde saklayan
ben, bu defa hicbir seyi saklayamayacagim. Bir otopsi bir striptiz-
den de beter.

Tanimadigim bu kiz her seyimi bilecek.

Kalbimdekileri, karnimdakileri ve kafamdakileri.

Birden bu beni korkutmaya baslada.

Bedenimi bilime takdim etmek de nerden aklima geldi?

*  Nefis kadavra, herkesin birbirinden habersiz bir kelime yazdig: ve birlestirildiginde
ortaya komik ve sacma ctimlelerin ¢iktigi oyun. Bu oyunun yaraticist Dada grubu-
nun ilk oyununda ortaya ¢ikan “nefis kadavra ...” diye baslayan ciimleden dolay:
bu isimle anilir (¢. n.).



Saklama bicimleri

Vicudumu bilime takdim etmeden 6nce, onu muhafaza etmeyi
dusundum. Farkh saklama bicimleri arasinda secim yapmak du-
rumundaydim.

Once kat1 bir cismin gaz haline dénusturilmesi anlamina gelen
siblimasyon, elbette bu gtizel ismi ytiziinden cazip gelmisti, sonra
da kat1 cismin arindirilip sicak yardimiyla toza indirgenmesi olan
liyofilizasyon.

Kendimi bir kum saatinde zaman gecirirken goriyordum.

Sirojenizasyondan c¢abucak vazgectim. Kati bedenimin, son-
suzlugunu bir dondurucunun icinde ve karanlikta gecirmesini
istemiyordum. Isigin ancak kap1 acildiginda yandigini herkes bilir.
Ustelik, soguktan nefret ederim.

Bir ara tutstilenmeyi dustundum.

Sonunda anladim ki, bilime bagislanmak en akillica ¢ozum
yoluydu.



Cirilgiplak ve bronzlasmis

Kiz ortayt kaldirds, iste karsisinda cirilciplagim, Mantegnanin
[sa’s1 misali, bir tek pestamali ve kutsallik havas: eksik.

Kizi gortiyorum, sevimli.

Bana bakuyor, biraz utaniyorum, o utanmiyor.

Sirkede saklanan kornisonlar gibi formole daldirildim. Bronz-
lasmay1 seven ben, istedigim oldu, kestane rengiyim. Deniz tatil-
lerinden dontsleri hatirliyorum, kendimi dayanilmaz sanirdim,
yanikligim gecmeden herkes fark etsin isterdim. Bu yuzden cikar,
herkesi gormeye giderdim.

Sonralar1 sunu fark ettim, yaslandiniz mi1, bronzlassaniz bile
berbat goruniiyorsunuz. Evden disar1 ¢itkmadim.

Kiz buytk bir ¢izim kartonuyla bir alet kutusu getirdi. Kutu-
sunu actyor, bisturi saplari, bir kemik penseti, bir kafatasi penseti,
¢ikartma ucuyla birlikte titresimli bir testere, tesrih pensleri, bir
makas ve bisturiler ¢ikartiyor.

Bisturilerden birini aliyor ve etime batiriyor.

Kizin zorlandigini hissediyorum, beni kesmesi cok zor. Herhalde
bir zamanlar bir kuzu budu gibi yumusaciktim, simdi ise kay1s gibi
sert ve yavanim.

Beni zevkine uygun bulacak mi?



Ona Egoine* diyecegim.

O benim hayatima keskin bir bicakla girdi.

Belki de daha once kitaplarim i¢in bir mektup acacaginin keskin
tarafiyla, simdi ise daha ¢cok ogrenmek icin bir testereyle.

Kitaplarimi kestikten sonra, bu defa beni sahiden kesecek.

Sicag sicagina konuya girecek.

Bisturisiyle anilarimi yazacak.

*  Fransizcada égoine ya da scie égoine kalin disli el testeresi anlaminda kullanilir (¢. n.).
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Curriculum mortis

Neden beni secti?

Bende hosuna giden bir sey bulmus olmal.

Ne?

Karsisindakinin kim oldugunu biliyor mu?

Ben bedenimi bilime verdigim zaman, benden curriculum vitae,
bir 6zgecmis istemediler, dolayisiyla hakkimda fazla bir sey biliyor
olamaz.

Benim herhangi biri olmadigimi biliyor mu?

Televizyon icin pek cok belgesel gerceklestirdigimi, bir “Al-
tin 7” televizyon odila kazandigimi, 33 kitap yazdigimi, Femina
Odulwnit kazandigimu, televizyon icin La Noiraude** isimli bir cizgi
film yarattigimi, Pierre Desprogesun dostu ve Sylvie Durepaire’in
kocast oldugumu, Elizabeth Taylor'un omzuna dokundugumu bi-
liyor mu?

Bir Bentley'im oldugunu?

Ona hava atiyor gibi goriinmek istemezdim ama bunlari bilmesi,
bunlar1 ona soyleyebilmek hosuma giderdi.

Artik yapamam.

*  Olum oykist (¢. n.).
** La Noiraude, Fourniernin televizyon icin yazdig: ¢izgi dizinin kahramani inek

(¢.n.).
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Eskinin ¢ekiciligi

Bu kadar gec gelmesi ne yazik.

Beni daha once tanmimadigina tizaliyorum, belki benden hos-
lanirdi.

Gencligimde hic de fena degildim, kafamda giir siyah saclarimla
tavuk hirsizi bir suratim vardi, simdiyse ona sundugum sey bir
harabe.

Tipki birkag eski tas parcasiyla gecmisin yapilarini yeniden ku-
ran arkeologlar gibi, o da benden kalan parcalarla btittinit yeniden
kurgulayabilecek.

Mikroskopla inceleyecegi kemiklerim, saclarim, hiicrelerim ona
benim hikayemi anlatacak.

Kalintilarimda, bir zamanlar sahip oldugum cekiciligin izlerini
bulacak m1?

Eskinin piriltisina, Gide’in “zamanla gelen o guizellik” diye yaz-
dig1 seye karst duyarl m1?

Umarim, yaslilar1 seviyordur.
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Birakin da guleyim

Egoine govdemde, kalp hizasinda bir dsvme buldu, “Liitfen beni
hayata dondiirmeyin, do not disturb”.

Son doktoruma hitaben yazilmist1. Doktor mesaji anladi. Egoine
guldi.

Buttn hayatim boyunca insanlan gildirmek istedim.

Bunu o6ldikten sonra da yapmak cok hos.

Kiuctkken kilik degistirir, skecler uydururdum. Okulda bu gul-
durme merakim bana pahaliya mal oldu. Her pazar cezaya kalirdim,
sinifta kott 6rnektim. Dikkat cekmek icin yapmayacagim yoktu,
helaya kendimden buytik bir Meryem Ana heykeli koyacak kadar da
ileri gittim. Iste orda, kapiya kondum. Ama annemi gilldarmustim.

Esprili bir soz i¢in her seye hazirdim.

Hukuki kovusturmalardan ka¢cmak i¢in mizahi kullandigim bile
oldu. Kuzey Garrnda olmayacak bir yere park ettigim icin hakkim-
da islem yapildi ve kovusturmanin durdurulmasi icin para cezasi
o6dememi isteyen bir mesaj aldim.

Madam SNCFYye* yazip kovusturmanin durdurulmasim reddet-
tigimi, kefaretimi 6demek icin cezalandirilmak istedigimi bildirdim.

Onlardan son bir iyilik daha istedim, Paris-Lille arasinda Arras
Garrnda tutuklanmak.

Kovusturma kesiliverdi.

Mizah benim icin, kontrolli bir kagis yolu, bir agr1 kesici, daya-
nilmaz olana bir meydan okuma, sol gosterip sag vurma, iki tarafi
keskin bir bicak, bir deterjandi. Tipki termoliz gibi temizliyor, pis-
likleri yakuiyor, lekeleri, onyargilari, kinleri ve burukluklari siliyor.

Wolinski soyle yazmis: “Giilmek bir insandan digerine giden en
kisa yoldur.” Ben bir erkekten kadina diye ekleyecegim.

Karim Sylvie belki de onu guldurdugum icin bana kirk yil ta-
hammul etti.

Daha sonra kitaplarimda her seye giilmeye calistim.

Gramere, babamin alkol dusktnligine, annemin hastalik hastali-
gina, engelli cocuklarima, yashhigima ve olimiime giilmek istedim...

*  Madam SNCE Fransiz demiryollarina halk arasinda verilen isim (¢. n.)
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Eller yukari

Egoine ilk once ellerimle ilgileniyor.

Alyans tasimadigimi hemen fark ediyor.

[lk alyansimu, kirsalda giderken ilk karimla yapugimiz bir kart
koca kavgasi sirasinda arabanin penceresinden disari firlatmistim.
Balayindaydik. Arka bagajin ustundeki just married yazis1 daha
silinmemisti.

Egoine el cizgilerimi inceliyor, uzun hayat cizgim bir iinlem
isaretiyle son buluyor.

Elleriyle calisan biri olmadigimi hemen gordi, ellerim bayag:
ince, yipranmamis.

Ellerimle kuzinlerimle doktorculuk oynadim, motosikletlerimin
motorlarini soktium, yerlerine monte etmeyi her zaman basarama-
dim.

Ellerimle inekleri oksadim, pancar yabalarini, beni stizen inek-
lere dosek yapmak icin saman ve giibre yabalarini tuttum.

Ellerimle el el uistiinde kimin eli var oynadim, sinemalarin ka-
ranliginda kizlarin ellerini askla siktim. Daha ilerde bir yatagin
karanliginda ellerimle onlarin guzel bedenlerini oksayacaktim.
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