EVSAHIPLERI

Fiiruzan Ilk kitabi Parastz Yatil'yla 1972 Sait Faik Hikaye Armaganini
kazandu. Tlk kitaplarinda kotii yola diigmiis kadin ve kizlarin, ¢oken
burjuva ailelerinin, yoksulluk ve yalnizlikla bogusan kadin ve ¢o-
cuklarin, yeni ortamlarda bunalan ve yurt 6zlemi ¢eken go¢menlerin
dramlarina sevecenlikle yaklasti. Kisileri derinlemesine inceledi ve
anlatimini ayrintilarla besledi. 12 Mart donemini anlattig1 ilk romani
Kirk Yedi'liler ile 1975 Tiirk Dil Kurumu Roman Odiiliinii kazandt.
Daha sonra bir sanatgilar programiyla (D.A.A.D.) 1975te Bat1 Berlin'e
cagrild1 ve orada bir yil kalarak iscilerle ve sanatcilarla réportajlar
yapt1. Oykiileri Fransizca, Ispanyolca, Farsca, Italyanca, Japonca, In-
gilizce, Rusga, Bulgarca, Bognakca gibi bircok dile gevrildi. Oykiile-
rinden yapilan bir toplam, A. Saracgil tarafindan Italyancaya cevrildi
ve 1991'de Napoli'de basild1. Kirk Yedi'liler romani 1986'da S. Pirvano-
va gevirisiyle Bulgaristan’da basildi. “Sevda Dolu Bir Yaz”, “Nehir”,
“Iskele Parklarinda” dykiileri Damian Craftin Ingilizce cevirisiy-
le 2001'de Londra’da yayimlandi. Halen toplu 6ykiileri ispanyolca-
ya Giil Isik tarafindan gevrilmektedir. Dokuz Cagdas Tiirk Oykiiciisii
(1982, Volk und Welt Verlag) adl1 antolojisini ve Die Kinder der Tiirkei
(1979, Kinderbuch Verlag) adl1 ¢ocuk kitabin1 ise Dogu Berlin'de ko-
nuk kaldig1 donemde hazirladi. 2007’de Dil Derneginin diizenledigi
Dil Bayrami'nda ve Antalya Oykii Giinleri'nde, 2008'de 7. izmir Oykii
Giinleri'nde onur &diilleri aldi. 2008 Istanbul Kitap Fuarrnin “Onur
Yazar1” secildi.

1988-1990 yillarinda gektigi Benim Sinemalarim filmi 1990'da Cannes
Film Festivalinin “Elestirmenlerin 7 Giinii” ve “Altin Kamera” dal-
larindan ¢agr1 alarak 158 film arasindan segilen 8 filmden biri ola-
rak gosterime girdi. 1991'de Uluslararasi iran Fecr Film Festivali'nde,
Uluslararas: Juri'den “En 1yi Ik Film Jiiri Ozel Odiilii’nii kazandu.
1991de Tokyo Uluslararasi Film Festivali'nde segilen “En Iyi On Asya
Filmi” arasinda yer ald1. 1994'te, Bosna-Hersek, Yunanistan ve Bulga-
ristan gezilerini Balkan Yolcusu adli kitabinda topladi. Oyunlastirdig:
Sevda Dolu Bir Yaz, Ankara Devlet Tiyatrolarinda yaklasik 200 kez
sahnelendi (2000-2005).
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(1994). Oyun: Redife’ye Giizelleme (1981), Kis Gelmeden (1997). Cocuk Ki-
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(1991). Yasantz: Fiiruzan Diye Bir Oykli (Hazirlayan: Faruk Siiyiin, 2008).
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5. Baski Icin Onsoz

Evsahipleri kitabimin agirlik noktalarindan birini olustu-
ran Demokratik Alman Cumhuriyeti'nin baskenti Berlin’in
ugradigl kokten degisimiyle baskalastirdigi oteki Berlin de
bugiinlerde Almanya Federal Cumhuriyeti'nin bagkenti olma
girisimlerini stirdiiriiyor.

Hitler'in teatral soylevlerinin ¢ok yiiksek tavanlarinda
hala sikisip kaldigini diisiindiigiim, baskic1 gorkemiyle dikilip
duran Reichstag’'ta yeniden yerini alacak Alman politikacilari.
1919’dan 1933’e degin Weimar Cumbhuriyeti'ndeki etkili sag
partilerin, daha sonra da Hitler'in kol gezdigi ve tartismasiz
hiikiimran oldugu o eski parlamentolara ge¢gme hazirhiginda-
lar. Bu yenilenmeye ayrilan biit¢enin olaganiistii rakamlari ise
Alman kamuoyunda aylardir biiytik elestirilere neden oluyor.

Hevesli comert harcamalarla Alman tarihi tekrar Reichs-
tag’ta birlestirilecek.

Orada yasadigim yillarda bazi arastirmalarima kaynak ola-
rak kullandigim Reichstag’in mermer salonlarinda Hitler done-
mine elestiri getiren gorsel belgeseller, yazili kaynaklar yer ali-
yordu. Nazizmin karanligina taniklik yapmay: tistlenmis eski
parlamento binasinmi arasiz gezen turistler vardi. Tumturakh
Barok bir tiyatro gosterisine dontistiiriilmiis Hitler soylevleri-
nin alanlardaki izleyicilerinden tasan kitlesel cosku tirkiitiiciiy-
dii... Bir de insanlarin st tiste y1gilmishg...

Ziyaretgcileri, gordiikleri hep olumsuz mu etkiliyor acaba
diye diistindiigiim ¢ok olmustur.



Neredeyse tiim Alman yurttaslarinin istemiyle katildig:
bu torenler sasirticiydi. Fithrer'in ikidebir topuklar1 tizerin-
de ytikselerek gogstinii kiiciik vuruslarla dovdiigi, bir Roma
cengaveri benzeri beden devinimleriyle attig1 abartili nutuklar
Nazizmin glidiimiindekileri kolayca taskinliklara cekiyordu.
Siyah-beyaz goriintiilerdeki ytiizlere yansiyan golgesiz giivene
yeniden yeniden sasiriyordum. Bu kalabaliklara vaat edilen-
ler sanki hemen arkalarindaydi. Diinyanin efendisi olmalari-
na ramak kalmis gibiydi. Boylesi giinlerde “kitle psikolojisi”
denen ruh halinin nasil tekparcalastigin1 duyumsamak bezgin-
lik yaratiyordu bende. 20. ytlizyilin olaganiistii gelismesi iginde
evrensel bir kimlik edinmesini bekledigim insanoglunun gos-
terdigi acemilik, yoldan kolayca ¢ikma egilimi umut kiricryda.
Insan tiiriiniin gelismis bir tistbilince erismede daha kag ytiz
milyon firmn ekmek yemesi gerektigini gosteriyordu. Bu da
karamsarligimi tiimiiyle koyultuyordu.

Aradan gecen 17 yila doniip baktigimda Dogu Berlin’den,
simdi tarih olan o kentten anilarimin tanikligini yapan ne ¢ok
seyin bende kaldigimi gortiyorum. Mektup zarflarindaki Karl
Marx pullar, kitaplar, plaklar, opera, bale, konser programlari...
Miize, sinema, tren, tramvay, ugak biletleri... Glizelim Dresden
kentinden aldigim bir antika kutu ve fotograflar, fotograflar...

Sahaflari, kitap sergilerini gezmek, oralardaki bazi seyleri
derinden tanimak, nesnelerin ruhunu, zamanini duyabilmek
istegiyle onlara dokunmak.

DDR’de kentler arasi yapilacak her gezi igin Icisleri
Bakanligi'ndan izin almak gerekiyordu. Bu kati, agir, biktirica
biirokrasinin lizol kokan sikintili koridorlarindan kurtulup
yola koyuldugunuzda, bir gezgin olarak Dogu Almanya’nin
giizel kentlerinden gecerken duydugunuz sevingle o devlet
memuru yiizlerinden armiveriyordunuz.

Dogu Berlin’i severek animsiyorum.

Oradaki karsilasmalarima dontiyor bellegim.

Yasadigim giinlerdeki ilk izlenimim kent ritmindeki degi-
siklik olmustu. Kalabaliklarin birbirinin tstiine ytrtimedigi,
gorintilerin gozii yorup bakisa y1gilmadig1 bir cevredeydim.

Alanlara agilan sokaklarinda 19. ytizyil sonlarindan akan

8



yar1 los bir aydinlik var gibiydi. Genis i¢ avlulu yapilarin 6niin-
deki ¢cocuklar tayyare seksegi oynuyorlardi.

Bat1 Berlin’in alisik oldugum renkliligini saglayan cok rek-
lamli, ¢ok vitrinli, cok sesli kosusturucu ortaminin disindaydi
gordiiklerim. Dogu Berlin’in ¢ok renkliligini insanlar sagliyor-
du. Vietnamlilar, Giiney Amerikalilar, Afrika’nin koyu tenli,
yerel giysili kadin ve erkekleri ve Kiibalilar, bu ¢ok dilli, ¢cok
uluslu kalabaligin i¢inden kolayca ayirt edilebilenlerdi.

Kibalilar da elbette Giiney Amerika’dandi. Altim1 ¢izmek
istedigim, tanik olmamin sansim oldugunu diisindtigim tnli
bir Kiibaliya Dogu Berlin’de rastlamamdi. Bu da Kiiba den-
diginde ayrim yapmama neden olmustur her zaman.

Fidel Castro’yu orada gordiim.

Unlii Time dergisi 1998'in ilk ayinda yaymmladigi bir
sayisinda kapagina koydugu ilging bir ikilinin fotografiyla dik-
katleri ¢ekti. Bu kisiler Castro ve diinyadaki bir milyar Katoligin
ruhani lideri Papa II. Jean Paul’dii. Fidel ayakta duruyor, Papa
egilmis dua ediyor. Kapak yazisinda “Yiizyilimizin en 6nemli
iki sahsiyetinin karsilasmas1” mealinde bir agiklama okunuyor.

Su biten olagantistii geligkili yiizyilimizin, asla yan yana
gelmez oldugu varsayilanlarin karsilasmasinin popiiler primini
dergi hemen kullanmis. Papa’nin Kiiba gezisinde halka yapa-
cag1 konugsmanin yeri daha da garpici. 1968’de Bolivya’da 6ldii-
riilen, 1997’de toplu bir mezarda bulunup cenazesi Kiiba'ya
getirilen sol devrim tarihinin efsanelerinden Ernesto Guevara
de la Serna “Che”nin yattig1 yer orasi. Papa kutsamalarini
yaparken Kiiba halki neler diistinmiis olabilir? Ambargolarin
zorladigl, parcalamayr amagladigr iilkelerinde onlara ula-
san ruhani elin barisgt soylemine dikkat kesildiklerine emi-
nim. Haberlesme aglarinda her olayin, sesin birbirini ezerek
yigilis1 ardindan biitiin olanlarin insanoglunda neyi {iretip,
neyi tiikettigini bilemedigimiz bir kargasayla dolu diinyamiz.
Bu karsilasma da sonunda didik didik edilerek kalabaliklarin
kaniksayacag1 bir noktaya yakinda indirgenecektir. Bu carpic
kapak konusunda kizil saclariyla sakali epeyce kirlasmus geril-
la giyimli Castro ile aklar igindeki Papa’ya bakarken 70’lerin
ortasina, Dogu Berlin’e hizla istekle aciliyor bellegim...
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Demokratik Alman Cumbhuriyeti'nin baskentinde yapi-
lan baglantisizlik hareketi konferansina katilanlardan Kiiba ve
oteki baglantisizlarin liderleri arasindaydi Castro o giin. Halk
saraymin genis mermer basamaklarinda liderler aile fotog-
rafi ¢ektiriyorlardi. Castro ile Avrupa komiinizminin en ategli
savunucusu Italyan Komiinist Partisi Genel Sekreteri Enrico
Berlinguer yan yanaydilar. Berlinguer’in ince yapisi Italyan
giyim zevkini yansitan gri takim elbisesiyle tam bir karsitlik
yaratan Castro, gerilla giyimi, giir kizil sakaliyla Berlinguer’e
gultimstiiyor, onun soylediklerini dikkatle dinliyordu. Giiniin
aksama donmeye baglayan isiklar iginde toplanan liderlere
gazetecilerin gosterdigi ilgi, fotograf makinelerinin her yeni
kare icin hizla donen gitirtilariyla yansiyordu. Devlet Konseyi
Baskani Erich Honecker evsahibi kimligiyle diizeni saglamakla
gorevli kisilere yolladig1 bakislariyla onlar1 denetliyordu.

Liderlerle izleyici kalabalig1 arasinda biiyiik bosluk engeli
yoktu. Buna gerek duyulmamist: demek.

O aksamiistii uzun uzun baktim Fidel’e.

1959’da Diktator Batista Y. Zaldivar’t disilirerek Kuzey
Amerika’nin kumarhanesi ve umumhanesi olmaktan ¢ikardig:
tilkesinin gelismedeki aldig1 yol ister istemez etkiliyordu diin-
yaylL

Kalabalik 6ne dogru biraz dalgalanarak onun kendilerine
bir iki sey soylemesini istemisti. Fidel Castro eliyle genis bir
selam vererek icinde Kiiba, Ernesto Che Guevara sozciikleri-
nin gegctigi 1spanyolca kisa bir konusma yapmuist1. Bu gosterisli
adamin sesinin tenora yakin bir tonda oldugunu da o giin boy-
lece 6grenmistim. Oradaki Almanlarin ¢ogunun Ispanyolca bil-
digini sanmam. Yine de bu yakigikly, etkili, diri bir ge¢misi olan
adami uzun uzun alkislamislardi.

Onunla ikinci karsilasmam da ilging bir zamanda, bu kez
kendi iilkemde gergeklesti.

1996’daki Habitat Toplantis’'nda. Toplantiin kapanis
gluniinde beklenmeyen bir sey oldu. Bircok devlet adaminin
da katildigi, kent ve ¢evre uzmanlarmin uluslararas: konuk-
luklariyla stiren etkinlige Kiiba’dan Fidel Castro'nun gelecegi
haberi yayild1 Liitfi Kirdar Kongre Salonu’na.
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Herkes onu bekliyordu.

Alisildig gibi kimse yan koridorlara ¢ikmamisti. Ttiim dele-
geler dikkat kesilmisti.

Fidel sahneye ytirtadi.

Ustiinde belki de ilk kez goriilen koyu renk takim elbisesi,
giir sakalmin orttigii kravat1 varda.

Yaklasik yirmi yil sonraki bu ikinci karsilasmamda Fidel'i
daha da yakin bir noktadan izliyordum. Karsimdaki konus-
ma kiirsiisiindeydi. Diinyanin en giizel dillerinden biri olan
Ispanyolcayla bildirisini okuyordu. Salon, balkonlar, {ist balkon
tiimiiyle doluydu. Cevrede ¢it yoktu. Demirel’'in sahnede otur-
dugu noktadan onu sevgiyle izledigini de rahatca gorebiliyor-
dum.

Konusma bittiginde salon ayaga kalkmusti. Alkislaniyordu
Kiiba lideri. Tiim Habitat etkinliklerine katilan biri olarak bu
coskulu saygiy1, sevgiyi nasil anlamam gerektigi konusunda
uzun uzun disiiniiyordum. Diinyada kalan tek komtinist diye
parmakla gosterilen, 0lene degin komiinist kalacagini daima
aciklayan bu kisinin, bdylesine bir heyecanla karsilanmasi,
seslerden olusan yogun bir alkigla taglandirilmasinin nedenini
anlamam gilictii dogrusu. Yetmis yasinin hayati anlayis, kav-
ray1s giiclinden olsa gerek bir delikanli diriligini tasiyan Fidel
bana Trogki'nin bir degerlendirmesini de animsatmustr: “Bir
devrimci yetmis yasina geldiginde cesaretinde de on sekiz
yasin tazeligine erisir.”

1996 Haziran'nda Istanbul’da yillar sonra yeniden yakala-
digim bu sansla ytizyilimizin bu ¢ok 6nemli kisisinin katildig:
toplantida olmanin tanikligini yapmayr ozyasamoykiimde
kayda geciriyordum.

Kongre salonunu dolduranlara bakiyordum. Castro kiir-
siiden ayrilirken ondan gozlerini alamiyorlardi. Delegelerdeki
bu umulmaz sevginin kaynag geride kalan yillarindan boy
veren, gengliklerinden uzanan bir bagkaldirinin anis1 olmaliyds
olsa olsa. Ge¢mislerinin dirilisiyle de Fidel'in kisiliginde yerini
bulan bir saygiy1 ortaya koyuyor olmaliydilar.

Yasanabilir bir diinyanin tartisildig1 o salonda bunun temel
kosulu olan esitligin gercek savunucusu sayillmaz miydi Fidel?
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O giin kendimi ayakta tek basima buldugumda salon gide-
rek bosaliyordu, sesler yitiyordu ¢evremde. Bense salt bellek-
lerde kalan o kente yol alryordum.

Kanallarindan uysal sularin sessizligi yogunlastirarak
aktig1 Dogu Berlin’deyim.

G.W. von Knobelsdorf'un 1743’te yaptirdig1 devlet opera
binasinda romantik operanin onde gelen bestecilerinden
Weber’in Oberon’unun gala gecesindeyim.

Yanimda oturan kimya fabrikasimnin ustabasisi ve saglik
hizmetlerinde laborant olan esi mutlulukla Oberon’un dalga-
larla batip ¢ikan dekorunun biraz ¢ocuksu etkisine birakmuis-
lar kendilerini. Ara verildiginde kari-kocanin bulusarak ope-
ray1 hararetle tartistiklar1 gruptaki kisilerin onlarin is arka-
daslar1 oldugunu distinmistiim. Istenen bu degil miydi?
Sanatin insanligin her katman igin ortak ilgi odag: olabilmesi...
Alcakgoniillii giyimlerini bir opera gecesi icin olabildigince
sik kilmaya calisan bu kalabaligin arasinda baskalar1 da vardi.
Giintin modasi sayilan Bati kesimi giyimleriyle dikkat ¢eken-
lerdi bunlar da. Modaya uygunlugu, yabanci tilke elgiliklerinin
onde gelenleri yansitiyordu.

Bircok ilk gecenin 6zenli kalabaligini boyle yorumlamay:
surdiirtirken, bir gece, bir galada degisik bir durumla karsilas-
mistim. Evlerinde konuk kaldigim kisilerle katildigim Hamlet
oyununda (Yonetmen Hamlet'i bir koylii olarak yorumlamuisti.)
davetlilerin Ozellikle kadinlarin giyimlerinin, tasidiklar1 taki-
larin varsilligi g6z kamastiriyordu. Bu Paris gustolu kala-
balik, tiyatronun neredeyse tiimiinii dolduruyordu. Bu sec-
kin galanin gosterisli konuklar1 biitiin 6teki bildiklerimin ¢ok
ustindeydi. Kimlerdir, hepsi dis tilke temsilcileri midir soruma
onlarin devletin, yani partinin ileri gelenleri olduklar1 yanitini
aldim. Fakat Honecker’in ve esinin bu tiir gosterislerden uzak
durdugu da agiklamaya eklendi.

Sonralar1 dogrusu bunun boyle olduguna ¢ok kez taniklik
etmistim. Fakat merkezi yonetimin 6teki buyurucular: alcakgo-
nullilagi, goriiniise bakilirsa, epeydir terk etmislerdi.

Gitar1 ve dizeleriyle Wolf Biermann, romanlariyla, konus-
malarryla Christa Wolf, Sarah Kirsch DDR yo6netiminin yaban-

12



cillasmasiyla, biirokratlarla, ilgili elestirilerini stirdiiriiyorlard:
70’lerde. Ozellikle Biermann’in sarkilar1 Batr'da cogkuyla kargi-
laniyor. Christa Wolf'un sosyalizmin aksamalarini isaret etmesi
Bati’'da onaylaniyor, sevingle kabul goriiyordu. Bati’'daki cay-
maz bir antikomiinist dergi olan Der Spiegel ve benzerleri “Iste
goriin! DDR’deki sistem ne kadar kotii” igerigindeki haberle-
ri araliksiz yaymmliyor, bu savlarini da W. Biermann, C. Wolf
bakisini tasityan Dogu Alman yazarlar1 6rnek vererek pekistiri-
yorlarda.

1997'de Almanya’ya yaptigim uzun kis gezimde C. Wolf’
un basma gelenleri 6grendim. Almanya’nin timii Federal
olup C. Wolf da kendini umdugu, 6zledigi ortamda sayarak
yazilarini siirdiirtirken bir iki Federal Almanya elestirisi de
yapmis. Hele kalkip, bu elestirilerine yitip gitmis zamanlarin
Demokratik Almanya’sindan olumlanmis birka¢ ornek getir-
mesi yazarin aninda gozden diisiivermesine neden olmus...

Beklenmedik bir sey degil elbette yazara gosterilen bu
karsilama. Artik sakinilmasina gerek kalmamus olsa bile Dogu
Almanya’daki sistemin ¢ocuk, egitim, saglik, konut basliklar
altinda 6nemli girisimleri epeyce basardiginin soylenmesi, kiil-
tlrtin ve sanatin bir seckinler ugrasi olmaktan ¢ikarilip herke-
se ulastirilmasmin amaglandigimin ikidebir altinin cizilmesi
Bati’da yine de kolayca hosnutsuzluk nedeni olabiliyor.

DDR’de yasananlarin, Bati’da araliksiz yinelendigi gibi
kapkara olmadigina bir bakis getiriyordu Wolf. Onca yildir ad:
cevresinde, Dogu Almanya topraklarinin yazari soylemlerinin
oldugu siirede, oraya yonelttigi elestirilerine alkis tutulan C.
Wolf'a yaklasim birden degismistir.

Yazar bu kez Batr'da yasadiklarina derinden bakar bakmaz,
gordiiklerini de ortaya koyar koymaz, gevresinin asilmaz bir
sessizlikle kaplandigini da ayrimsayivermis. Yayimladiklarina
dair higbir yerde tek bir sozctik bile yok bugtin.

Christa Wolf gec¢misteki onca pohpohlanmadan sonra
bastiran bu tas suskunlugunu anlayacak yetenekte, akilda bir
kadin oldugundan 1989'da duvar yikilip da kendini neden-
se beklediginin tersi, elestiri kabul etmez bu yeni 6zgtirliikler
iilkesinde bulduktan birkag yil sonra “Siz ve anlayislariniz, siz
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ve Ozglrligiiniiz size kalsin liitfen, haydi Allahaismarladik”
diyerek temelli Amerika’ya yerlesmis...

Hep bilinir, bir bagka tilke, bir baska dil i¢cinde kendini-
zi kimi kosullarda daha 6zgiir duyarsiniz. Ustelik inandigimiz
seyleri tilkenizin ayr1 iki sistemle yonetilen iki yaninda da
yasayip gozlemleyip, hatalar1 dile getirdinizse, aldiginiz kar-
siliklar duyarsizlik, aldirmazlik, suclama olmussa agir bir kir-
ginlikla kalakalir, yurtsuzlugun belki de ¢agimizda en biytk
ozgirliik oldugunu diisiinmeye baglarsiniz. C. Wolf'un ve ayni
konumdaki arkadaslarinin ykiileri bilinmez seyler degil. Iki
ayr sistemdeki Almanya’nin aydini olmalariysa ¢ok cektirici
bir seydi belli ki.

Ben de buralara iilkeme dondiigtimde 1980’lerde, kiiciik de
olsa benzer bir su¢lamayla karsilastim.

Evsahipleri'nin ilk bastminda Dogu Almanya’ya getirdigim
elestiri yadirganmusti. Tiirkiye Yazilari dergisinde “47’liler’in
yazari sagct oldu” igerikli V. T. imzasiyla bir degerlendirme
yaymmlanmuisti.

Ne garip, eger ilerici ve solcu sayiliyorsamiz kendinize
yakin buldugunuz yonetimlere icten ya da distan getireceginiz
tartismalarda olaganiistii koruyucu olmaniz bekleniyor. Aklin
yollar1 hep boyle 6nyargilarla kapatilmaz mi1? Ben Demokratik
Alman Cumbhuriyeti'nin sistem olarak sectigi sosyalizmi yerin-
de gortip yasarken dogaldir ki cevreme daha da elestirel baka-
caktim. Diinya tarihine Sovyetler’le bir devlet sistemi olarak
giren sosyalizmin savundugu insani degerlere kars: uygula-
madaki basar1 ya da basarisizliga duyarli ya da dikkatli olma-
mak beklenebilir miydi? Kapitalizmin nelere kadir olup nelere
olmadig: tarafimizdan agiklikla bilindigine gore...

Sosyalizm 6zlenen yeni bir diinyaya kavusulmasidir deni-
liyordu.

Burjuva yargilarmin 6li kuntlugunu yikan, ayrimciliktan
uzak, yabancilasmalardan siyrilmis bir yasama bicimi getirile-
cegi diisiiniiliiyordu. Tiim 6nerilenlerin uygulamadaki isleyisi-
ne derin sorgulayici bir bakisla bakmak olsa olsa onu koruma
isteginin kac¢inilmazlhigindandir. Binlerce yilin alisilmis politik
faydaciligini bu yenilenmek istenen diinya icinde gecerli kilma-
ya kalkanlar nasil gormezlikten gelinirdi.
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Gel zaman, git zaman, bir de baktik ki eski diinya modelle-
ri bagka adlarla s1zd1 sosyalist yonetimlere.

Susuldu.

Elestiriler bastirild:.

Sovyetler ilerleyen yillarda merkezi baskinin, kisilere
giivensizligin, polis devleti kuskuculugunun bagka bir dekor-
da kendini gosterisine olanak verdi. Elestiri getirenlere reva
goriilenlerse  tirkiitiiciiydii. Cezalandirma sistemlerindeki
baz1 buluslarsa dehset vericiydi. Inanmis, bilen sosyalistlerin
cogu psikiyatri klinigine gonderiliyordu. “Boylesi bir yonetimi
begenmeyen ancak delidir” yaftasiyla. Basta Saharov ve benze-
ri pek ¢ok Sovyet aydini bu Kafka'ya 6zgt ¢ikigsizliga siirgiin
ediliyorlardi.

Tim bunlar1 simdi diisiinmek bile hala olagantstii
bunaltici. Sonugsa ortada. Sosyalizmin onurlu, gonendirici bazi
kazanimlar1 da deneyimleri de bu ¢okiisiin, dagilmanin igine
cekildi, yutuldu, yikild.

Berlin’in en ayristirici 6zelligine bir¢ok kez deginmistim.

Yinelemekten kendimi alamiyorum. Bir kentin reklam
parcalanmalarindan uzak nasil gortinebilecegini yasamis
olmay1 6zel bir sans sayryorum. Grisi bol, nefti orman yalniz-
Iigin1 animsatan bir tekparcalik icindeki o ge¢misteki kentin
dinginligi unutulmazdi. I. ve II. Diinya Savaglari’'ndan arta
kalan onytizlerinin al¢1 bezemeleri dokiik yapilarin birinde tek
bir reklam gormiistiim. Incecik kasli, ytirek dudakli, elmacik
kemikleri ¢ikik kadinin elindeki krem kutusunun ad silinmisti.
Bitisik diizendeki bes kath yapilar icinde bombalardan kurtula-
bilmis birinin agiktaki yan duvarindaydi reklam. Zaman, renk-
leri ucurmus, acik gri, kirli bej tonlar kalmist1 kadiin ytiziin-
de. Guliimseyen dudaklar ise pas rengi bir kizila doniismiistii.
Onu her goriistimde (Yap1 sapa bir noktadaydi. Onu gormem
anlasilacag: gibi, rastlant1 degildi) Alman tarihinin i¢ine dogru
bir yolculuga cikiyordum. Bir zamanlar daha alcakgontlli
olmay1 bilmis Alman halkina dair 1liml1 yasama sahneleri diis-
lityordum. Hitler oncesinin koyliiliikle kentlilik arasinda dola-
san, Alman isci stnifinin 6zgtirliige gidecek bir bilinci tagidigini
diinyaya diisiindiiren o yillara.
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Heinrich Boll'ti animsiyorum.

Koln’deki evinde onunla konusurken birden odada kimse
yokmus gibi belirsiz bir noktaya bakarak “Biz Almanlar, tari-
himizle ilk kez bu denli zengin olduk. Bu beni trkiitiiyor”
demesini duyar gibi oluyorum. “Nicin Oyle distlintiyorsu-
nuz?” dedigimde “Zenginlik insanlara, esitlikle sunulmadigin-
da, onun artiklariyla oyalanacak arsiz bir kalabalik da ¢ikiyor
zamanla ortaya. Bu da bagkalarma karsi insan olarak tasi-
mamiz gereken duyarliklar yok ediyor” diye yanitliyor.

Artik hayatta olmayan degerli bir yazarmn 1970lerin
ortasinda, yaptig1 bu 6nemli saptama giderek —iistelik neredey-
se tim diinyada— dogruluk kazaniyor.

Benim i¢in Dogu Berlin’e yonelmek ister istemez daima
hiiziinlii bir bakisla olmustur. Vietnam Savasi’'min sona erdigi
guni coskuyla kutlayan o kalabalik, Sili'de secimle yonetime
gelen Salvador Allende’nin 11 Eyliil 1973'te General Augusto
Pinochet'nin baskanlik sarayina yaptig1 baskinda 6lmesini de
her yil gercek bir yasla anmisti. Onlar da Dogu Berlinlilerdi...
Peki simdi neredeler?..

Bir Macar ekonomisti olan Miklos Haratzi ile gocukluk
ugariligl icinde tanismanin da sahnesiydi ayni1 zamanda Dogu
Berlin.

Friedrich Strasse’deki ana gar yanindaki maun rengi
iskemleleri, mermer masalari, ici altin dalgali bir 1sikla gol-
geli eski barmmin piring avadanliklar1 adamakilli parlatilmis
bir Kneipe’ sindeydik. Kirmiz1 sarap esliginde bir sohbete dal-
migken yan masadaki koyu renk gozlii, ufak yapili geng bir
adamin konusmay: alttan alta dinledigini sezmistik. Cevreye
dolan pipo tiitiinii kokusu aksamiistiintin 6zel bir tadi gibi
sartyordu bizi. Bardaki kirmizi yanakli Dogu Alman barmen
o saatlerde iki masanin disinda miisterisi olmayan yerini ara
sira gozden gecirip piposunu tiittiiriyordu. Yasanan anin
yogunlukla duyumsandigi ender giinlerden biriydi. “Olsa
olsa Italyandir bu” dedigimiz, bizi dinleyip duran “Tiirkceden
de ne anliyor acaba?” diye dislindiigiimiiz yabanci birden
masamiza yonelip “Afedersiniz, nece konusuyorsunuz, sora-
bilir miyim?” demisti. Yadirgayip ¢atinmaya kalktiksa da kar-
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