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Bir mektupla acilan Yalniz Bir Anne, sonbahara evrilen yaz mevsiminin tazeligi ve siik(inetiyle sona
eriyor. Doga uykuya cekilmek Gzereyken, bir kadinin hamile oldugunu okuyoruz; daha iyi bir final baska
nasil olabilirdi ki?

Barrgy Adasi savasl geride birakan insanlarin hayata devam ettigi uzaklara yakin bir yerdedir. Her sey
orada olur. Yoksullugun bitmedigi bu adada savastan kalan dedikodular da bitmez. Her sey ve herkes
geriye kalan yoksullugu paylagsmak icin Gizerine diiseni yapar.

Sadece erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar degil yasam kosullari, milkiyet kavgalari, kayiklar, bitmeyen kis,
sevecenlikle gelen bahar riizgari, patates tarlalari, baliklar, yemekler, aksamlar ve sabahlar oldugu kadar
mektuplar da Yalniz Bir Anne romaninda karakter olarak yer alir. Aniden bir bisiklet girer sahneye ve
etrafa bir telas, bir nese, yarisma duygusu, sabahtan aksama kosturmaca katar. Taze soganla yapilan bir
mezgit tarifi ya da okul yolunda bir ani; her sey hayata dair bir ayrintiyi kurcalar.

Roy Jacobsen sert ama bir o kadar da cagrisim dolu adadan yola ¢ikarak savas sonrasi Avrupa
hayatindaki ¢ikmazlari yansitir okura. Caresiz ve kimsesiz kalan bir ¢ocuga annelik etmek lizere hayat
yeniden kurgulayan bir kadinin yasadiklarina tanik oluruz romanda. Ingrid bir anne olarak degil,
dogrulmanin, ayakta durmanin ve kesintisiz ylrimenin temsil ettigi bir irade bitlnudir. Yoksullugun
hincini, paylagsmanin ve dayanismanin erdemini, bogucu insan iliskileri ve mulkiyet kavgalarina ragmen
ayaktadir Ingrid. Oksiiz cocuklari biiyiitmek, diinyayi sarsan savas sonrasi, elbette bir kadinin cesaretiyle
adlandirilabilir.

Amansiz bir soguk eslik eder yoksulluga, ancak ne var ki Jacobsen kendi hayatlarinin efendisi karakterler
Uzerinden kurdugu romaninda kimseyi magdur ya da kurban roliine siiriiklemez. Az seyle koca bir diinya
kurmanin erdemini yasar herkes.

Dogayl melankolik bir ara¢ olarak kullanmaz Jacobsen, evet kis kadar serttir deniz, ciplak ve serttir
kayalar. Soguk ve riizgar karakterlerin hayatina etki eder, konusma ve ylriime ritmini, glindelik
hayatlarini, aliskanliklarini ya da susmalarini bigimlendirir. Ancak aglari onarmaya devam eder insanlar,
buz tutmus topragi kaziyarak tarim yapmak icin miicadele ederler. Kiigliciik adada her giin bir 6ncekini
taklit eder sanki ama bu tekrar, romanda siirsel bir lirizme dondigi kadar kutsal bir ayine ve ritme de
déniisir. insanlar ve doga romantize edilmez asla.

Ingrid de 6yledir. Oksiiz iki cocukla bir basina kaldiginda acinin serbetini siizmeye calismaz. Biyik
climleler kurup durumunu disariya karsi bir ajitasyon nesnesine donistirmez. Onun evine bakarizama
gdérmemiz gereken yer savas sonrasl Avrupa’nin halidir. Ama burasi Berlin ya da Paris’i degil, anakaradan
yalitilmis Barrgy Adasi’nda bir evi temsil eder.

Yaldizli ciimleler kurmaz Jacobsen, fiyakali ah’lar cekmez. Yontarak yazar. Eksilterek onarir metni.
Kelimelerin tasarrufundan dogan metnin estetigi, eksilerek ¢ogalan bir yapiyi usul usul insa eder. Deniz
Canefe’nin Norvegceden cevirisi de bosluklarin ve suskunluklarin glicline dayanarak Tirkcede karsilar
bizi.

Ingrid’in gururla attgl her adim, Mattis’in blyime ve tutunma cesareti, Salthammer’in parcalanma
pahasina denize acilan pruvasi ¢cok sey anlatir bize. Edebiyatin insanlik icin bir siginak olmayi
sirdirdigine israr edenler, Roy Jacobsen’in lglemesinin son romani Yalniz Bir Anne’den devam
edebilir okumaya.



Savasin ve uzakta olmanin eziyetini bir yana birakip duvara dayal bisiklete binerek ugultuyu geride
birakmak, berrak ve direngli insanlarin siradan zamanlarina konuk olmak igin Yalniz Bir Anne mithis
glizel bir gerekge.



