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Füruzan İlk kitabı Parasız Yatılı’yla 1972 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazanan 
ilk kadın yazar oldu. İlk kitaplarında kötü yola düşmüş kadın ve kızların, çöken 
burjuva ailelerinin, yoksulluk ve yalnızlıkla boğuşan kadın ve çocukların, yeni 
ortamlarda bunalan ve yurt özlemi çeken göçmenlerin dramlarına sevecenlikle 
yaklaştı; kişileri derinlemesine inceledi, anlatımını ayrıntılarla besledi. 12 Mart 
dönemini anlattığı ilk romanı Kırk Yedi’liler ile 1975 TDK Roman Ödülü’nü 
kazandı. 1975’te bir sanatçılar programıyla (D.A.A.D.) çağrıldığı Batı Berlin’de 
bir yıl kalarak işçiler ve sanatçılarla röportajlar yaptı. Dokuz Çağdaş Türk 
Öykücüsü (1982, Volk und Welt Verlag) antolojisiyle Die Kinder der Türkei 
(1979, Kinderbuch Verlag) çocuk kitabını ise Doğu Berlin’de konuk kaldığı 
dönemde hazırladı. Öyküleri Fransızca, İspanyolca, Farsça, İtalyanca, Japonca, 
İngilizce, Rusça, Bulgarca, Boşnakça gibi dillere çevrildi: Öykülerinden yapılan 
bir toplam A. Saraçgil çevirisiyle 1991’de Napoli’de, Kırk Yedi’liler S. Pirvanova 
çevirisiyle 1986’da Bulgaristan’da, “Sevda Dolu Bir Yaz”, “Nehir” ve “İskele 
Parklarında” öyküleri Damian Craft çevirisiyle 2001’de Londra’da, Parasız Yatılı 
Elif Deniz-Pierre Vincent çevirisiyle (Pensionnaire d’état) 2010’da Fransa’da, 
Gül Mevsimidir Gülbende Kuray Ulusoy çevirisiyle (La stagione delle rose) 
2016’da İtalya’da yayımlandı. 2006’da 10. Ankara Öykü Günleri’nde, 2007’de 
Dil Derneği’nin Dil Bayramı’nda ve Antalya Öykü Günleri’nde, 2008’de 7. İzmir 
Öykü Günleri’nde onur ödülleri aldı. 2008 TÜYAP İstanbul Kitap Fuarı’nın 
Onur Yazarı seçildi. 2009’da Dil Derneği İzmir şubesince Türk Diline Emek 
Ödülü verildi. 2017’de 9. Kadıköy Kitap Günleri’nin Onur Yazarı seçildi.

1981’de Ömer Kavur’la birlikte senaryolaştırdığı “Ah Güzel İstanbul” öyküsü 
sinema filmi olarak çekildi, Antalya Film Festivali’nde ödül aldı. 1986-87 
yıllarında “Gecenin Öteki Yüzü” öyküsünü Okan Uysaler ile birlikte senar-
yolaştırdı; TRT’de dizi film olarak çekildi ve yılın en iyi dizisi seçildi. 1988-
90 yıllarında çektiği Benim Sinemalarım 1990’da Cannes Film Festivali’nin 
“Eleştirmenlerin 7 Günü” ve “Altın Kamera” dallarından çağrı alarak 158 film 
arasından seçilen 8 filmden biri olarak gösterime girdi; 1991’de ise Uluslara-
rası İran Fecr Film Festivali’ndeki Uluslararası Jüri’den “En İyi İlk Film Jüri 
Özel Ödülü”nü kazandı ve Tokyo Uluslararası Film Festivali’nde seçilen “En 
İyi On Asya Filmi” arasında yer aldı. “Kış Gelmeden” (1997) ve “Sevda Dolu 
Bir Yaz” (2001) öykülerini oyunlaştırdı ve bu oyunlar Devlet Tiyatroları’nda 
yaklaşık 200 kez sahnelendi.

Öykü: Parasız Yatılı (1971), Kuşatma (1972), Benim Sinemalarım (1973), Gül 
Mevsimidir (uzun öykü, 1973), Gecenin Öteki Yüzü (1982), Sevda Dolu Bir 
Yaz (1999). Roman: Kırk Yedi’liler (1974), Berlin’in Nar Çiçeği (1988). Gezi-
Röportaj: Yeni Konuklar (1977), Evsahipleri (1981), Balkan Yolcusu (1994). 
Oyun: Redife’ye Güzelleme (1981), Kış Gelmeden – Sevda Dolu Bir Yaz (2018). 
Şiir: Lodoslar Kenti (1991). Çocuk Kitabı: Die Kinder der Türkei (Türkiye 
Çocukları, 1979). Yaşantı: Füruzan Diye Bir Öykü (hzl. Faruk Şüyün, 2008).
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Kış Gelmeden

(2 Perde)

1997





Oyun Kişileri

MEHLİKA		  (45, sonra 35 yaşlarında)
NAMIK			  (50, sonra 30 yaşlarında)
ALİŞAN			  (26 yaşında)
AYTEN			  (30, sonra 16 yaşlarında)
KÜÇÜK ALİŞAN	 (12, sonra 14 yaşlarında)
KORO





Birinci Perde

	 (Perde karanlığa açılır. Bir klarnet sesiyle ışık yavaş yavaş sahnenin 
arkasındaki yüksek bir noktada bulunan koroyu aydınlatmaya 
başlar. Klarnet dönemlerle ilgili geçişleriyle İstanbul’u çizen bir 
müzik çalar. Bu müziğe yer yer kudüm ya da benzeri toklukta bir 
sese sahip bir vurgulu, bir ut da eşlik edecektir. Müzik dünyanın 
en eski metropollerinden biri olan İstanbul’u anlatan özelliklere 
sahiptir. Koroyla birlikte olan Ayten ve Alişan ilk bakışta ayırt 
edilmemelidir. Müzik yavaş yavaş erirken, İstanbul’la ilgili şiir 
başlar.)

	 –“İstanbul’un Selamlanışı” şiiri–

KORO: 	 Bir eski kentin, ta uzaklardaki çok eski bir kentin
	 Veremli bir nakkaşın aşkla işlediği silueti
	 Yedi tepesinde padişah güzellemeleri yapıp boynu urulan

	 Paralı şairlerin el ayak çektiği
	 Göksel anılar bunlar kuşkusuz
	 Onu resim edip, tarih edip germek için midir hayat?

	 Doğasını üç yanı denizlerle sevişen
	Oraya ancak ve ancak sözlere aldanmadan, elle, emekle, 
gözle, yürekle gidilir.

AYTEN: 	 Gençti gittiğinde,
	 Döneceğim diye
	 Öğrenmeliyim içimi kaldıran her şeyi eksiğim ah...
	 Sonra ya?
	 Döneceğim
	 Dönüyorum
	 Dönmek
	 Dönerler mi?
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	 Tüm zamanları çekiminde kullandı ana dilinde

	 Delikanlı
	 Bavulunu alıp İstanbul’a dikilip kalıyor
	 Kalelerin yoluk burçları
	 dibi dibine kurulu tezgâhlar
	 tere,
	 acıya.
	 Özlemlere
	 batmış İstanbul’un
	 kadife karası yumuşaklığına
	 hayran bakıyor
ALİŞAN: 	 İstanbul
	 ağrılıdır çok evet
	 Hüzünden, öfkeden
	 Ağrılıdır çok
	 Evet,
	 Gecekondular sıkıştırıyor
	 Fesleğenler, sardunyalar
	 kavga
	 Bir gazel ana avrat söven
KORO:	 Çünkü o bilir
	 Dikenlerin tozladığı akşamlarında
	 Denizin kokusunu duymuştur
	 İstanbul kirlenince
	 Denizin hazinelerini çekip dökünerek
	 Yıkanacaktır
	 Çünkü o bilir
	 bir kentin doğumlusudur

	 (Koronun olduğu nokta kararır. Müzik de eriyerek biter.)
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	 (Işık sahnenin alt bölümünü aydınlatır. Orta halli bir bodrum kat 
odası aydınlanır. Birkaç parça eşya ve bir orta masanın üstünde 
yemekle ilgili tabak, bardak vs vardır.)

MEHLİKA: Salatadan daha alacak mısın Namık?

	 (Yemeğin başından beri düzenli çiğneme sesleriyle dolan odada 
kadının sorusu beliren sessizlikte takılı kalır. Namık yutkunur. 
Başını “hayır” anlamında yukarı kaldırır, yeniden tabağına eğer 
yüzünü.)

MEHLİKA: Bugün izin için müdüre çıkabildin mi? Geçen yılki gibi 
gene sonbahara kalmasa sıran bari. Ben de diyorum ki dikişleri 
bir bırakayım. Tatile çıkalım... Yıllardır bunu düşünüyorum 
Namık bilsen...

	 (Ara... Sessizlik)
	 (Namık kadına döner. Düz bir anlamla doludur gözleri. Yeniden 

yemeğini yemeyi sürdürüp ses çıkarmaz.)

MEHLİKA: Sen geçen yıl hiç olmazsa Adapazarı’na kadar gittin. 
On beş gün annenlerde kaldın. Bu yıl şimdiden izin için sıraya 
gir. Birlikte şöyle İstanbul’un yakınlarında bir yerde on on beş 
gün olsun kalalım. Mutfaklı pansiyonlar varmış. Ben yemek de 
yaparım. Çok ucuza gelir, ha Namıkcım.

	 (Ara... Sessizlik)
	 (Namık uzanıp ekmek tabağından bir dilim alır. Kopardığı ekmek 

parçasıyla dudaklarını kurular. İskemlesinin sırtlığına iyice verir 
kendini.)

NAMIK: Ben Adapazarı’na cenaze için gittim biliyorsun. On beş 
gün de kalmam gerekiyordu. Annem en büyük oğlunun hiç 
olmazsa yıllar sonra on beş gün yanında kalmasını istemiş-
se... Üstelik bu da ölüm yüzünden gerekmişse, tatil mi yaptık 
diyelim!

MEHLİKA: Çarksuyu’na gezinizi anlatmıştın da. İlkbahar gibi her 
yan yeşermişti demiştin. Bilmem, çok çok hoşlanmıştım anlat-
tıklarından. Hem yemek filan da götürmüşsünüz annenlerle. 
Ne bileyim...

NAMIK: Annem ağlamaktan helak olmuştu. O yemek yemeliydi. 
Erkenden döndülerdi. Biz erkek erkeğe kaldık. Süleyman Eniş-
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te, Hilmi Dayı, Doktor Ferit Bey, Davavekili Selahattin Efendi 
filan... Sen de buna gezme, tatil diyorsun. Kadın aklı... İşte...

	 (Namık duvardaki karakalem fotoğrafa bakar. Dilini ağzının içinde 
gezdirir. Bardağı alıp uzun uzun tutar. Suyun bardaktaki parıltısın-
da umulmadık şeyler görüyormuşça ağır bir anlama bürünmüştür 
yüzü. Birden suyu içer. Bardağı masaya bırakır. Ağzın yağlı izi camın 
kıyısında kalakalmıştır.)

NAMIK: Tatil filan yapamayız biz Mehlika... Maaşımız son katsayısıyla 
üç otuz para arttı diye tatil yapamayız. Dikişten aldığın paraları 
da benim pek gördüğüm yok.

	 (Mehlika dalıp gittiği şeylerden öfkeyi andırır bir çabuklukla çeker 
kendini. Yanaklarına yükselen kızarıklık geçmiş yıllardaki güzelliğini 
kanıtlayıvermiştir. Sesinin titremesini engellemeye çalışarak konuşur.)

MEHLİKA: Bu yıl kömür paralarını ben yatırmadım mı Namık? Kaç 
kış sert geçti, kömür aldık. Ramazan bayramında kız kardeşin 
geldi Adapazarı’ndan, ona bir yünlü alıp dikmedim mi? Bunlar 
hangi parayla...

	 (Namık kadına değişmeyen soğuk bakışlarını diker, konuşmaya 
davranır. Durur. Yeniden yemeğini yemeye başlar. Mehlika çaresizlik 
dolu bir anlatımla gerilen yüzünü odanın sokağa açılan bodrum kat 
penceresine çevirir. Perdeler örtülüdür. Ellerini kucağına koyar. Zilin 
çalındığını duyarlar. Mehlika aynı anda yerinden kalkar. Kapıyı 
açmaya yönelir. Namık kol saatine bakar.)

NAMIK: Saati dokuzlamışız. Biri mi gelecekti bu gece Mehlika? Söy-
lemeyi unuttun?

	 (Mehlika duralar. Zilin çalınması kesilmiştir.)

MEHLİKA: Yanlış çalmışlardır belki de... Bazen üç numara yerine 
bizimkini çalıyorlar. Nedense kapıcı katı sanıyorlar hep, alt katta 
oturulunca. Yoo kimse gelmeyecekti. Belki Şadımanlar’ın aklına 
estiyse. Yok canım. Hidayetler pazartesi gecesi çıkmazlar hiç.

	 (Zil yeniden çalar diye bir süre beklerler. Ses yinelenmeyince Mehlika 
oturur.)

MEHLİKA: Neyse... Belki de tatil yapabiliriz. Hep böyle karamsar 
olma ne olur Namık. Daha kırkımıza gelmeden... Olduğumuz 
yere neden bu kadar kakılalım... Gerçi senin dışarıda günlerin...
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	 (Zil yeniden çalar. Bu kez Namık kalkar.)

NAMIK: Ne densiz şey yahu... Durup durup çalıyor. Ben bakayım, 
sen masayı toparla.

	 (Giriş kapısıyla, genişçe bir oda olan yemek yedikleri yeri ayıran 
ara kapıyı açar. Ayakkabıların, giyim eşyalarının bulunduğu dar 
sahanlıkta bir süre durur. Kadın masadan aldığı iki tabakla kıpır-
damadan bakmaktadır yarı karanlığa. Yedikleri şeylerin gelenler-
ce görünmesinin uygunsuzluğunu düşünür. Elindekileri yeniden 
masaya bırakır. Tabakların üstüne muşambayı katlar. Yeniden bir 
sessizlik oluşur odada.)

	 (Namık dış kapıyı açar. Bakınır. Kat aralarının ışığı sönmüştür. 
Gelenin yüzü içerden solarak taşan aydınlığın dışında kalır. Gö-
rünen salt elleridir. Birinde bavul, ötekindeyse yuvarlak, üstten 
boğumlu, koyu renk deri bir torba vardır.)

NAMIK: Kimi istediniz? (diye sorar Namık). Birini mi aradanız?
ALİŞAN: Ben Alişan, enişte... (der genç, pürüzlü bir sestir bu). Beni 

tanımadınız mı?

	 (Namık susar. Homurdanır gibi bir şeyler mırıldanır. Kapıda bek-
leyene ardını döner. Odaya değil mutfak kapısına bakar. Yersiz bir 
iki davranıştan sonra.)

NAMIK: Haa yaa Alişan... Bak Mehlika, kim gelmiş!.. (Karısını aranır, 
göremez. Kıpırdayan bir gölgenin ılık değişiyle şaşırır). Sen burada 
mıydın Mehlika... Bak kim gelmiş, Alişan gelmiş.

	 (Mehlika Namık’ın yanından sıyrılır. Kollarını yüzü görünmeden 
duran karaltıya doğru uzatır. Birden gövdeyi göğsüne doğru sıkıca 
sarar.)

MEHLİKA: Kardeşim. Alişancığım, sekiz yıl sonra... Nerden çıktın! 
Bugün hep gözüm seğiriyordu. Biri gelecek Mehlika diyordum, 
hem de uzaktan. Gelecek ya kim bakalım gelecek evet... Sen 
sen hiç, ama hiç...

	 (Mehlika’nın ağlamaya başladığı sesinden anlaşılır. Soluması ka-
rışır, güçlükle bağlar sözcükleri birbirine. Başını anca göğsüne 
erişebildiği ince uzun gövdeye dayamıştır. Sardığı genç bedenin 
dayanıksızlık duygusu veren inceliğinin de artırdığı ağlama iste-
ğinin boğulurcasına bastırmasını yatıştıramaz.)




