KIS GELMEDEN - SEVDA DOLU BIR YAZ

Fiiruzan {1k kitabi Parasiz Yatilvyla 1972 Sait Faik Hikaye Armagani’ni kazanan
ilk kadin yazar oldu. 11k kitaplarinda kotit yola diismiis kadin ve kizlarin, ¢oken
burjuva ailelerinin, yoksulluk ve yalnizlikla bogusan kadin ve ¢cocuklarin, yeni
ortamlarda bunalan ve yurt 6zlemi ¢ceken go¢cmenlerin dramlarina sevecenlikle
yaklasty; kisileri derinlemesine inceledi, anlatimini ayrintilarla besledi. 12 Mart
donemini anlatug ilk roman Kirk Yedi'liler ile 1975 TDK Roman Odili'ni
kazand1. 1975'te bir sanatcilar programiyla (D.A.A.D.) cagrildigi Bat1 Berlin'de
bir y1l kalarak isciler ve sanatcilarla roportajlar yapti. Dokuz Cagdas Tiirk
Oykiiciisii (1982, Volk und Welt Verlag) antolojisiyle Die Kinder der Tiirkei
(1979, Kinderbuch Verlag) cocuk kitabini ise Dogu Berlin'de konuk kaldig
donemde hazirladi. Oykileri Fransizca, Ispanyolca, Farsca, Italyanca, Japonca,
Ingilizce, Rusca, Bulgarca, Bosnakea gibi dillere ¢evrildi: Oykiilerinden yapilan
bir toplam A. Saracgil cevirisiyle 1991’de Napolide, Kirk Yedi'liler S. Pirvanova
cevirisiyle 1986'da Bulgaristan'da, “Sevda Dolu Bir Yaz”, “Nehir” ve “Iskele
Parklarinda” 6ykiileri Damian Craft cevirisiyle 2001'de Londra'da, Parasiz Yatili
Elif Deniz-Pierre Vincent cevirisiyle (Pensionnaire détat) 2010’da Fransa'da,
Gl Mevsimidir Gulbende Kuray Ulusoy cevirisiyle (La stagione delle rose)
2016'da Italya'da yayimlandi. 2006'da 10. Ankara Oyki Gunlerinde, 2007'de
Dil Dernegi'nin Dil Bayramr'nda ve Antalya Oyka Gunleri'nde, 2008'de 7. Izmir
Oykut Ginlerinde onur édulleri aldi. 2008 TUYAP istanbul Kitap Fuarrnin
Onur Yazari segildi. 2009'da Dil Dernegi Izmir subesince Turk Diline Emek
Odulii verildi. 2017'de 9. Kadikoy Kitap Giinleri'nin Onur Yazar secildi.

1981'de Omer Kavur'la birlikte senaryolastirdigi “Ah Gizel istanbul” 6ykisit
sinema filmi olarak cekildi, Antalya Film Festivalinde odiil aldi. 1986-87
yillarinda “Gecenin Oteki Yuzii” dykustunii Okan Uysaler ile birlikte senar-
yolastirdi; TRT'de dizi film olarak cekildi ve yilin en iyi dizisi secildi. 1988-
90 yillarinda cektigi Benim Sinemalarim 1990°da Cannes Film Festivalinin
“Elestirmenlerin 7 Gunu” ve “Alun Kamera” dallarindan cagr alarak 158 film
arasindan secilen 8 filmden biri olarak gosterime girdi; 1991'de ise Uluslara-
ras1 Iran Fecr Film Festivalindeki Uluslararast Juriden “En lyi ilk Film Juri
Ozel Odult"nit kazand1 ve Tokyo Uluslararasi Film Festivalinde secilen “En
Iyi On Asya Filmi” arasinda yer aldi. “Kis Gelmeden” (1997) ve “Sevda Dolu
Bir Yaz” (2001) oykdlerini oyunlastirdi ve bu oyunlar Devlet Tiyatrolarinda
yaklasik 200 kez sahnelendi.

Oykit: Parasiz Yatilt (1971), Kusatma (1972), Benim Sinemalarim (1973), Giil
Mevsimidir (uzun oyku, 1973), Gecenin Oteki Yiizii (1982), Sevda Dolu Bir
Yaz (1999). Roman: Kirk Yedi’liler (1974), Berlin’in Nar Cicegi (1988). Gezi-
Roportaj: Yeni Konuklar (1977), Evsahipleri (1981), Balkan Yolcusu (1994).
Oyun: Redife’ye Giizelleme (1981), Kis Gelmeden — Sevda Dolu Bir Yaz (2018).
Siir: Lodoslar Kenti (1991). Cocuk Kitab: Die Kinder der Tiirkei (Tiirkiye
Cocuklari, 1979). Yasanu: Fiiruzan Diye Bir Oykii (hzl. Faruk Siytun, 2008).
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Birinci Perde

(Perde karanhga acilir. Bir klarnet sesiyle 1sik yavas yavas sahnenin
arkasindaki yiiksek bir noktada bulunan koroyu aydinlatmaya
baslar. Klarnet dénemlerle ilgili gecisleriyle Istanbul’u cizen bir
miizik calar. Bu miizige yer yer kudiim ya da benzeri toklukta bir
sese sahip bir vurgulu, bir ut da eslik edecektir. Miizik diinyanin
en eski metropollerinden biri olan Istanbul’u anlatan ézelliklere
sahiptir. Koroyla birlikte olan Ayten ve Alisan ilk bakista ayirt
edilmemelidir. Miizik yavas yavas erirken, Istanbullla ilgili siir
baslar.)

—“Istanbul'un Selamlanis1” siiri—

KORO:  Bir eski kentin, ta uzaklardaki cok eski bir kentin
Veremli bir nakkasin askla isledigi silueti
Yedi tepesinde padisah gtizellemeleri yapip boynu urulan

Parali sairlerin el ayak cektigi
Goksel anilar bunlar kuskusuz
Onu resim edip, tarih edip germek icin midir hayat?

Dogasini ti¢ yani denizlerle sevisen
Oraya ancak ve ancak sozlere aldanmadan, elle, emekle,
gozle, yurekle gidilir.
AYTEN:  Gengti gittiginde,
Donecegim diye
Ogrenmeliyim icimi kaldiran her seyi eksigim ah...
Sonra ya?
Donecegim
Dontyorum
Donmek
Donerler mi?
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ALISAN:

KORO:

Tum zamanlar1 cekiminde kullandi ana dilinde

Delikanl

Bavulunu alip Istanbul’a dikilip kaliyor
Kalelerin yoluk burclari

dibi dibine kurulu tezgahlar

tere,

actya.

Ozlemlere

batmis Istanbul'un

kadife karas1 yaumusakligina
hayran bakiyor

[stanbul

agrihdir cok evet

Huiziinden, 6fkeden

Agrihdir cok

Evet,

Gecekondular sikistiriyor
Feslegenler, sardunyalar

kavga

Bir gazel ana avrat soven

Cunku o bilir

Dikenlerin tozladig aksamlarinda
Denizin kokusunu duymustur
Istanbul kirlenince

Denizin hazinelerini cekip dokunerek
Yikanacaktir

Cunku o bilir

bir kentin dogumlusudur

(Koronun oldugu nokta kararir. Miizik de eriyerek biter.)
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(Istk sahnenin alt béliimiinii aydinlatir. Orta halli bir bodrum kat
odast aydinlanir. Birkag parca esya ve bir orta masanin tistiinde
yemekle ilgili tabak, bardak vs vardir.)

MEHLIKA: Salatadan daha alacak misin Namik?

(Yemegin basindan beri diizenli cigneme sesleriyle dolan odada
kadimin sorusu beliren sessizlikte takili kali. Namik yutkunur.
Basin “hayir” anlaminda yukari kaldirir, yeniden tabagina eger
yizini.)

MEHLIKA: Bugiin izin i¢in mudure ¢ikabildin mi? Gecen yilki gibi
gene sonbahara kalmasa siran bari. Ben de diyorum ki dikisleri
bir birakayim. Tatile ¢ikalim... Yallardir bunu dastintyorum
Namik bilsen...

(Ara... Sessizlik)
(Namik kadina doner. Diiz bir anlamla doludur gozleri. Yeniden
yemegini yemeyi siirdiiriip ses ctkarmaz.)

MEHLIKA: Sen gecen yil hi¢c olmazsa Adapazari’na kadar gittin.
On bes giin annenlerde kaldin. Bu yil simdiden izin icin siraya
gir. Birlikte soyle Istanbul’'un yakinlarinda bir yerde on on bes
gun olsun kalalim. Mutfakli pansiyonlar varmis. Ben yemek de
yaparim. Cok ucuza gelir, ha Namikcim.

(Ara... Sessizlik)
(Namik uzanip ekmek tabagindan bir dilim alir. Kopardigi ekmek

parcastyla dudaklarim kurular. Iskemlesinin sirthgina iyice verir
kendini.)

NAMIK: Ben Adapazari’na cenaze icin gittim biliyorsun. On bes
gin de kalmam gerekiyordu. Annem en buyuk oglunun hic
olmazsa yillar sonra on bes gin yaninda kalmasini istemis-
se... Ustelik bu da 6liim yiiziinden gerekmisse, tatil mi yaptik
diyelim!

MEHLIKA: Carksuyuw'na gezinizi anlatmistin da. Ilkbahar gibi her
yan yesermisti demistin. Bilmem, ¢ok cok hoslanmistim anlat-
tiklarindan. Hem yemek filan da gottirmussuniiz annenlerle.
Ne bileyim...

NAMIK: Annem aglamaktan helak olmustu. O yemek yemeliydi.
Erkenden dondilerdi. Biz erkek erkege kaldik. Stileyman Enis-
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te, Hilmi Day1, Doktor Ferit Bey, Davavekili Selahattin Efendi
filan... Sen de buna gezme, tatil diyorsun. Kadn akl... Iste...

(Namik duvardaki karakalem fotografa bakar. Dilini agzimn icinde
gezdirir. Bardagi alip uzun uzun tutar. Suyun bardaktaki panltisin-
da umulmadik seyler goriiyormusca agir bir anlama biriinmuistir
yuzi. Birden suyu icer. Bardagi masaya birakir. Agzin yagl izi camin
kiyisinda kalakalmistir.)

NAMIK: Tatil filan yapamay1z biz Mehlika... Maasimiz son katsayisiyla
U¢ otuz para artt1 diye tatil yapamayiz. Dikisten aldigin paralar
da benim pek gordagum yok.

(Mehlika dalp gittigi seylerden ofkeyi andirir bir cabuklukla ceker
kendini. Yanaklarina yiikselen kizariklik gecmis yillardaki giizelligini
kanmitlayermistir. Sesinin titremesini engellemeye calisarak konusur.)

MEHLIKA: Bu y1l komur paralarini ben yatirmadim m1 Namik? Kag
kis sert gecti, komir aldik. Ramazan bayraminda kiz kardesin
geldi Adapazar’'ndan, ona bir yunlu alip dikmedim mi? Bunlar
hangi parayla...

(Namik kadina degismeyen soguk bakislarint diket; konusmaya
davramr. Durur. Yeniden yemegini yemeye baslar. Mehlika caresizlik
dolu bir anlatimla gerilen ytiziinii odanin sokaga acilan bodrum kat
penceresine cevirir. Perdeler ortilidir: Ellerini kucagina koyar. Zilin
calindigint duyarlar. Mehlika ayni anda yerinden kalkar. Kapiyt
acmaya yonelir. Namik kol saatine bakar.)

NAMIK: Saati dokuzlamisiz. Biri mi gelecekti bu gece Mehlika? Soy-
lemeyi unuttun?

(Mehlika duralar. Zilin calinmast kesilmistir.)

MEHLIKA: Yanls ¢calmislardir belki de... Bazen ti¢ numara yerine
bizimkini caliyorlar. Nedense kapici kati saniyorlar hep, alt katta
oturulunca. Yoo kimse gelmeyecekti. Belki Sadimanlar'in aklina
estiyse. Yok canim. Hidayetler pazartesi gecesi ¢cikmazlar hic.

(Zil yeniden calar diye bir siire beklerler. Ses yinelenmeyince Mehlika
oturur.)

MEHLIKA: Neyse... Belki de tatil yapabiliriz. Hep boyle karamsar
olma ne olur Namik. Daha kirkimiza gelmeden... Oldugumuz
yere neden bu kadar kakilalim... Ger¢i senin disarida gunlerin...
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(Zil yeniden calar. Bu kez Namik kalkar.)

NAMIK: Ne densiz sey yahu... Durup durup caliyor. Ben bakayim,
sen masay1 toparla.

(Giris kapisiyla, genisce bir oda olan yemek yedikleri yeri ayiran
ara kapiyt acar. Ayakkabilarin, giyim esyalarinin bulundugu dar
sahanhkta bir siire durur. Kadin masadan aldigi iki tabakla kipir-
damadan bakmaktadir yari karanliga. Yedikleri seylerin gelenler-
ce goriinmesinin uygunsuzlugunu dustniir. Elindekileri yeniden
masaya birakir. Tabaklarin tistiine musambayt katlar. Yeniden bir
sessizlik olusur odada.)

(Namik dis kapryr acar. Bakimir: Kat aralarimn 1511 sonmiistiir.
Gelenin yiizii icerden solarak tasan aydinhigin disinda kalir. Go-
riinen salt elleridir. Birinde bavul, dtekindeyse yuvarlak, iistten
bogumlu, koyu renk deri bir torba vardir.)

NAMIK: Kimi istediniz? (diye sorar Namik). Birini mi aradaniz?
ALISAN: Ben Alisan, eniste... (der genc, purizlii bir sestir bu). Beni
tanimadiniz mi1?

(Namik susar. Homurdamir gibi bir seyler mirildaniv. Kapida bek-
leyene ardini doner. Odaya degil mutfak kapisina bakar. Yersiz bir
iki davranistan sonra.)

NAMIK: Haa yaa Alisan... Bak Mehlika, kim gelmis!.. (Karisini aranis
goremez. Kipirdayan bir golgenin ilik degisiyle sasirir). Sen burada
miydin Mehlika... Bak kim gelmis, Alisan gelmis.

(Mehlika Namik’in yanindan styrilir. Kollarini yiizii gortinmeden
duran karaltiya dogru uzatir. Birden govdeyi gogsiine dogru sikica
sarar.)

MEHLIKA: Kardesim. Alisancigim, sekiz yil sonra... Nerden ¢iktin!
Buguin hep goziim segiriyordu. Biri gelecek Mehlika diyordum,
hem de uzaktan. Gelecek ya kim bakalim gelecek evet... Sen
sen hic, ama hic...

(Mehlika'mn aglamaya basladig1 sesinden anlasihr. Solumast ka-
risiy; giiclitkle baglar sozciikleri birbirine. Basini anca gogsiine
erisebildigi ince uzun gévdeye dayamistir. Sardigr genc bedenin
dayamksizlik duygusu veren inceliginin de artirdigr aglama iste-
ginin bogulurcasina bastirmasini yatistiramaz.)





