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Fransa Tarihinin Dort Yuzyih

Amin Maalouf 1949°'da Litbnan'da dogdu. Ekonomi ve toplumbilim okuduktan
sonra gazetecilige basladi; 1976'dan beri Pariste yastyor. Cesitli yayin organ-
larinda yoneticilik ve kdse yazarligi yapmis olan Maalouf, bugtn vaktinin
cogunu kitap yazmaya ayirmaktadir.

Cok 1iyi bildigi Asya ve Akdeniz cevresi kultirlerinin soylencelerini yapit-
larinda basariyla isleyen Maalouf, ilk kitab1 Les Croisades vues par les Ara-
bes (1983, Araplarin Goziiyle Hacli Seferleri, YKY) ile tanindi ve bu kitabin
cevrildigi dillerde de buyiik bir basar1 kazandi. 1986'da yayimlanan ve ayni
yil Fransiz-Arap Dostluk Odulwnu kazanan ikinci kitabi (ilk romani) Léon
IAfricain (Afrikali Leo, YKY) ise bugtin bir “klasik” kabul edilmektedir.

Maalouf’'un 1988'de yayimlanan ikinci romani Samarcande da (Semerkant,
YKY) coskuyla karsiland1 ve pek cok dile cevrildi. Les Jardins de Lumiere
(1991, Istk Bahceleri, YKY) ve Le I" Siecle apres Béatrice (1992, Beatriceten
Sonra Birinci Yiizyil, YKY) adli romanlarinin ardindan, 1993’te yayimlanan
romani Le Rocher de Tanios (Tanios Kayasi, YKY) ile Goncourt Odulinit
kazanan yazarin, Les Echelles du Levant (Doguwnun Limanlari, YKY) adli ro-
mani 1996da, Les Identités Meurtrieres (Oliimciil Kimlikler, YKY) adli dene-
me kitab1 1998de cikt. Maalouf 2000’de Le Périple de Baldassare1 yayim-
lad1 (Yiiziincii Ad - “Baldassare’nin Yolculugu”, YKY). Finlandiyali miuzisyen
Kaija Saariahonun besteledigi opera icin yazdigr Uzaktan Ask (2002, YKY)
Maalouf’un ilk librettosudur. 2004'te Origines (Yollarin Baslangici, YKY)
adli roman, 2006'da ikinci librettosu Adriana Mater (YKY) 2009'da ise ikin-
ci deneme Kkitab1 Le déreglement du monde (Civisi Ctkmis Diinya, YKY) ya-
yimlanmistir. Amin Maalouf 2011 yilinda Fransiz Akademisi'ne (Académie
Francaise) secilmistir.

Orcun Tirkay 1976'da Istanbul'da dogdu. Saint Joseph Lisesi ve Istanbul
Universitesi Fransiz Dili ve Edebiyati Bolumi'nt bitirdi. Cesitli yaymevlerine,
kuruluslara cevirmenlik ve editorlik yapiyor.
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Onsoz

Bu kiiciik kitap bir pismanliktan dogdu.

Hagziran 20117de cifte gurur yasadim: Hem Fransiz Akademisi’ne
secilmistim hem de tiniversite yillarimdan beri gercekten hayran ol-
dugum bir kisinin, Claude Lévi-Strauss’un koltuguna oturacaktim.

Akademi geleneklerine gore, yeni tiyenin selefi icin bir 6vgii konus-
mast yapmasi bekleniyor. Bu yolla, biiyiik antropologun kitaplarini
—bazilarint yeniden— okuma, cok da iyi bilmedigim yasamiyla ilgilen-
me olanagim buldugum icin cok mutlu olmustum. Sonrasinda bu is,
basta profesoriin beni karimla birlikte Bourgogneda, Lignerollesdeki
miilkiinde agirlayan dul esi Monique Lévi-Strauss sayesinde, heyecan
verici bir seriivene doniistii.

Akademi’ye secilmemle diizenlenen gorkemli kabul toreni arasin-
daki on iki aydan bana olaganiistii antlar kaldi kalmasina ama icimde
bir pismanlik da vardi.

Akademi’nin bu yirmi dokuzuncu koltuguna Profesor Lévi-
Straussdan énce oturmus kisilerin adlarina bakarken, ilk kitabinm
hazirlamamda bana ¢ok yardimci olan birine rastlamistim: Tarihci
Joseph Michaud. Quartier Latin'deki bir kitap¢ida onun Histoire des
croisades’inin (Hach Seferlerinin Tarihi) XIX. yiizyilin basinda yedi
cilt halinde yayimlanmis eski bir baskisina denk gelmis ve ondan, bas-
ka yerde kolay kolay bulamayacagim cok onemli bilgiler edinmistim.
Dolayisiyla, konusmamda, Michaud’yu bugiin biitiiniiyle unutuldugu
icin, epey dokunakli sozlerle anmaya soz vermistim kendime.

Gelgelelim, son halefimin oylumlu yapitina dalp gittigim, onun hem
bilimsel katkilarini, hem entelektiiel cizgisini hem de bir insan olarak
izledigi yolu ortaya koymak istedigim, ayrica yine ayni koltukta otur-
mus bir baska degerli yazari, en tinlii ve en cok tartisma yaratan kitabt
Vie de Jésus’yii (Isa'nin Hayat1) yazmak tizere Cebel-i Liibnan'daki bir
koye yerlesen Ernest Renan’t da anmay1 diisiindiigiim icin, bir selefime
daha deginerek konudan cok fazla uzaklasamazdim. Sonunda Mésyo
Michaud’ya ayirmay1 diisiindiigiim kiiciik paragraftan caymam gerekti.
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Onunla ilgili bir makale yazarak ya da firsatint yakalarsam bir
konusma yaparak bu eksikligi en kisa zamanda giderecegime kendime
soz verdim. Biraz arastirma yaptim, Hacli Seferleri tistiine yazdigt
kapsaml calismanin kafamda canlandirdigi saygin ve isinin uzmant
profesorii daha yakindan taniyacagimi umuyordum. Ama okudukca,
karsima bambaska bir Michaud cikti: Bir ¢cibanbasi, Devrim sirasinda,
ayaklanma ytuiziinden hapse atilip, o donemde College des Quatre-
Nations denen, kisa bir siire once hapishaneye dontistiiriilmiis olan
ve bugiin... Fransiz Akademisi’ni barindiran yerde tutulmus, gozi
pek bir sertivenci. Devrim mahkemesinin kendisini mahkim etmeye
hazirlandig Tuileries’ye de muhafizlar esliginde oradan goturiilmiis.

Ben o¢ almak icin geri gelen hayaletlere inanmam ama eski ya-
pilara ve discii zihinlere dadanan iyi yturekli yazin hayaletlerine
kolaylikla inanabilirim. Kabul toreninde kendisini anmadan da ede-
bilecegimi diisiindiigiim konusmami yapmak tizere ayaga kalktigimda,
Michaud’nun hayaleti o Kubbe’nin altindaydi biiyiik olasilikla. Evet,
orada, hemen yanmimda duruyordu ama ben onu gormemistim.

Yanlisimi diizeltmek icin var giictimle calismaya karar verdim.
Tarih¢inin yazilarina ve yasamindaki onemli olaylara —dogumu, yol-
culuklari, Akademi’ye secilmesi, sonra da oliimii— coskuyla daldim.
Derken, bunlar beni onun halefi ve selefiyle de ilgilenmeye itti. Sonra,
yavas yavas, dort ytizyil boyunca, ondan once ya da sonra ayni koltuga
oturmus kisilerin hepsiyle ilgilenmeye basladim.

Bundan boyle aramizda manevi bir soy bagi olan tiim bu insanlar
daha yakindan tanimak istiyordum; Michaud’nun bana yasattig1 gibi
heyecanlari baskalarinin da yasatabilecegini umuyordum. Diis kirik-
ligina ugramadim. Durmadan yeni bir seyler kesfettim, durmadan
sasirdim, oyle ki cok gecmeden bu calismay: tek bir kisiye degil, biitiin
bir soyagacina adamaya karar verdim.

Ise bu “atalar” arasindan, bir zamanlar kendisinin olan koltuga
bir stireligine oturmadan once, itiraf edeyim, adini bile duymadigim
ilkiyle basladim.



Kol Kanat Gerdigi Kisiyi Kurtarmak
Isterken Bogulan Adam

Koltuga oturan ilk kisi orada uzun sture kalamadi. Mart 1634'te
Akademiye alindiktan on dort ay sonra Seine’de boguldu, bu da
kendisine 6len ilk “olimsuz” olma gibi tiziicu bir ayricalik ka-
zandird.

Pierre Bardin bugtin unutuldu. Kald1 ki, onun kusagindan nere-
deyse ttim yazarlar icin gecerli bu. Ondan ceyrek asir 6nce, bugtn
de okudugumuz Ronsard, Du Bellay, Rabelais ya da Montaigne
citkmist1 ortaya; birkag yil sonra da yapitlari yine oliumstz olacak
Corneille, Racine, Moliere ya da La Fontainee sira gelecekti. Tki
yazin dalgasi arasindaysa bir bosluk var.

Ik kirk Akademi tiyesinin kitaplar1 artik hi¢ yayimlanmiyor.
Aralarindan kimi adlar iyi koti animsaniyorsa da pek nadir. Ama
sonucta, ginimuzde, yalnizca tek tik XVII. ytuzyil uzmanlarinin
bildigi Bardin’i animsayan yok. Sagken, biraz unltiymtis; ama asla
cok onemli bir yazar olarak gorilmemis. Koltuga oturan ilk kisi
olmasina karsin, onu Toplulugun kurucularindan saymak gic.

Tam olarak boyle adlandirilabilecek kisi sayisi asag1 yukar1 on,
basta da Valentin Conrart geliyor. Calvin'ci zengin bir ailenin oglu,
ozgunltukten yoksun bir yazar ama duyarl bir okur ve essiz bir
dilbilgisi uzmani olan Conrartin aklina 1629 yilinda Paris’te bir-
kac¢ arkadasiyla birlikte duzenli araliklarla toplanacak bir yazin
dernegi kurmak gelmisti. Ortalama yaslar1 otuzdu, Conrart daha
yirmi alt1 yasindaydi, en gencleri Germain Habert ise on dokuzuna
yeni girmisti; dogrusu, toplantilara agabeyiyle birlikte geliyordu.

Hepsi bulusmaktan cok keyif aliyordu, ama farkhi bolgelerde
oturduklarindan dolayi, 6tekilerin yanina gidebilmek i¢in kenti uc-
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tan uca kat etmeleri gerekiyordu. Kuskusuz uzaktan goriisme ola-
naginin bulunmadig, insanlarin haberlesmek icin ya kendilerinin
yola diissmelerinin ya da yardimcilarini gondermelerinin gerektigi
bir zamanda, toplanmak kolay degildi. Onlar da her hafta, belli bir
gunde ve saatte, dnceden kararlastirilmis bir yerde bulusmak tizere
sozlesmenin daha kolay olacagini dusunduler.

Toplanmak icin Conrart'in evini sectiler, cinkii o hem bekards,
hem de baskentin merkezinde, herkese esit uzaklikta, Saint-Martin
Sokagrnda oturuyordu. i1k Histoire de [Académie francaise’in (Fran-
siz Akademisi Tarihi) yazar Paul Pellisson’un anlattiklarina gore,
orada siradan ziyaretlerde oldugu gibi teklifsizce her seyden ko-
nusuyorlardu: Islerden giiclerden, haberlerden, yazin yapitlarindan
vb. “Topluluktan biri bir kitap yazdiginda, onu seve seve otekilere
sunuyor, onlar da dustuncelerini 6zgurce dile getiriyorlards; toplan-
tilarinin ardindan kimi zaman bir gezinti yapiyor, kimi zaman hafif
bir yemek yiyorlardi... Bugtin bile Akademi'nin o ilk doneminden,
tek kural arkadaslik olan incelikli bir toplulugun ve akilc1 bir ya-
samin en tatli, en cekici yanlarini giraltistz patirtisiz, gosterissiz
bicimde, hep birlikte tattiklar1 bir altin ¢ag olarak soz ediyorlar.”

Kicuk toplantilarini kimseye anlatmamaya soz vermislerdi, ti¢
dort yil boyunca da sozlerini tuttular. Ama bir gun, aralarindan
biri, ozan Claude de Malleville, bir bosbogazlik etti — bakis acisina
gore, ugurlu ya da ugursuz olarak gorulebilecek bir bosbogazlikti
bu. Nicolas Faret adindaki bir yazara, toplantilarindan soz actu.
Faret keyfine duskin bir adamdi, hatta ona alemci bile denebilir-
di; o ytuzyilin bircok yazar1 —Nicolas Boileau da bunlardan biriy-
di— “Faret”ye “cabaret”yi (meyhane) uyak dustrdigt epigramlar
yazmusti, dyle yerlerden ¢ikmamasiyla tin salmisti Faret. Tki ozan
da 6yle bir yerde mi karsilasmisti? Ikisi de cakirkeyif miydi? Tarih
bunu sdylemiyor. Ne olursa olsun, diller ¢cozuldi ve Malleville ona
derneklerini, tartismalarini, aliskanliklarini anlatti.

Kisa bir sture énce Honnéte Homme (Seckin Adam) adinda bir
kitap yayimlamis olan Faret eserini onlara sunmak icin toplanti-
larindan birine katilmak istedi. Conrart ile arkadaslar kendilerini
onu cagirmak zorunda hissettiler. Sunumunu dinledikten sonra,
birtakim noktalara dikkat cektiler, Faret de bu degerlendirmeleri
akla yatkin buldu. Yasadigi bu deneyime bayildig: icin, o da bir





