
YAŞAMAMALARDA

Fazıl Hüsnü Dağlarca 1914’te İstanbul’da doğdu. İlk ve orta öğrenimini Anadolu’nun çeşitli yerlerinde 
tamamladı. Kuleli Askeri Lisesini (1933) ve Harp Okulunu (1935) bitirdi. Orduda hizmeti 15 yılı dol­
durunca askerlikten ayrıldı (1950). Çeşitli memuriyetlerde bulunduktan sonra 1959’da emekliye ayrıldı. 
İstanbul’da Kitap Kitabevini kurdu. 1960-64 arasında Türkçe adında bir dergi çıkardı (43 sayı). 1970’te 
sahibi bulunduğu yayınevini kapattı. Edebiyata olan ilgisi çok genç yaşlarda başladı; henüz 13 yaşındayken 
Yeni Adana gazetesinin öğrenciler arasında açtığı öykü yarışmasında birinci oldu. İlk şiiri 1933’te İstan­
bul dergisinde çıktı. Edebiyat dünyasında adını duyurması 1934’te, Harp Okulu öğrencisiyken Varlık’ta 
yayımladığı şiirlerle oldu. Şiirlerini Yücel, Türk Dili, Yeditepe, Çağrı, Ataç, Yön... gibi dergilerde yayımladı. 
1960’lardan sonra, güncel yurt ve dünya sorunları karşısındaki tepkilerini yansıtan şiirler yazdı. Cum­
huriyet’i izleyen yıllarda özlenmiş olan destan şiirini yarattı. Şiirlerinde çocuğu en çok barındıran Türk 
ozanıdır. Yirmiden fazla çocuk kitabı vardır. Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının en verimli şairlerinden 
biri olan Dağlarca’nın bir özelliği de bütün edebi yaşamını sadece şiire adamış olmasıdır. Şiirleri pek çok 
dile çevrildi, birçok ödül kazandı. 2008’de İstanbul’da öldü.

Yapıtlarından bazıları: Havaya Çizilen Dünya, 1935; Çocuk ve Allah, 1940; Daha, 1943; Çakırın Destanı, 
1945; Taş Devri, 1945; Üç Şehitler Destanı, 1949; Toprak Ana, 1950; Sivas’lı Karınca, 1951; İstanbul Fetih 
Destanı, 1953; Anıtkabir, 1953; Asu, 1955; Delice Böcek, 1957; Batı Acısı, 1958; Mevlana’da Olmak: Gezi, 
1958; Özgürlük Alanı, 1960; Hoo’lar, 1960; Cezayir Türküsü, 1961; Çanakkale Destanı, 1965; Vietnam 
Savaşımız, 1966; Haydi, 1968; 19 Mayıs Destanı, 1969; Hiroşima, 1970; Malazgirt Ululaması: 26 Ağustos 
1071-1971, 1971; Bağımsızlık Savaşı, 1973; Gazi Mustafa Kemal Atatürk, 1973; Horoz, 1977; Çukurova 
Koçaklaması, 1979; Nötron Bombası, 1981; Yunus Emre’de Olmak, 1981; Çıplak, 1981; Dildeki Bilgisayar, 
1992; O’1923/Tapınağa Asılmış Gövdeler, 1998; Seviştilerken, 1999; İmin Yürüyüşü/Biçimlerle Soyunmak, 
1999; Ötekinde Olmak (Oralarda/İkisi) 2000; Dün Geceki/En Sevmek (Şeyh Galib’e Çiçekler), 2000; İçimdeki 
Şiir Hayvanı, 2007.
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Yayın notu: Yapı Kredi Yayınları, Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın ölümünün ardından kitaplarına 
girmemiş şiirleri “Kaçaklar” üst başlığıyla yayımlamaya başlamıştı. Bu “kaçak” şiirlerden kimi­
leri dergilerde yayımlanıp unutulmuş şiirlerdir, kimileri bildiğimiz kadarıyla daha önce hiç 
gün yüzü görmemiş şiirlerdir. Aralarında başka şiirlerden bağımsız şiirler olduğu gibi, başka 
şiirlerle bir bütün oluşturacak biçimde yazılmış şiirler de vardır. İşte bu “Kaçaklar” dizisinin 
üçüncü cildi olan “Yaşamamalarda” kitabı, bir bütün halinde bulunan şiirlerden oluşmuş, 
Dağlarca tarafından bir kitap olarak tasarlanmıştır.



9

HAÇTAKİ MİNARE

Bütün yaşamalar bir düzlük
Bütün günlerimizin büyüttüğü
Bizler, bütün tanıdıklarımız tanımadıklarımız
Birer kapısıyızdır bu düzlüğün
Kendi içgüdülerimizin ürktüğünde

Timur, Aybike’ye açılan
Suna Barbaros’a açılan
Bir yaşlı adam çıktığı yerin tutsağı
Bir kadın kundaklamış bilinmez’i 
Bir çocuk gözlerinden iri yaşamak

Bu dizelerle ağrıyacaksınız
Uçsuz bucaksız kollarınızda sızılar
Uçsuz bucaksız ayaklarınız kireçlenmiş
En eski melekler nice ovarsa ovsun
Sürezin yılanlarca sonsuzluğu

Yüreği kopuk denizin türküsü genç
Yazar çizer uygarlığın geleceğini
Kimdir bilmiyorum bilmiyorsunuz bilmeyecekler
Kalıcı olan gidici olan
Kimin ötekiliğidir
							           >
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Gökyüzü maviyken en büyük balon
Yeşilken öküze konmuş serçeler
Sarıyken böceklerin oralarda birikmiş türküsü
Morken elim ısısı yok olmuş birinin eli üstündedir
Ki damar damar en büyük sevgiyi vurmakta
Karayken ilk gecenin dirilişidir
Kırmızıyken bütün yalvaçların kalkım günü dediği

Birdenbire görürsünüz onu
Soluğunuz kaburga kemiklerinizi doldurur
Boşalır soluğunuz
Anlatan ilk balığın sudaki yürüyüşü müdür kapısız?
Sizdeki ayaklarıyla karada yürüdüğünü

Bütün sözcükler! Ayağa kalkmış eski gövdelerimizsiniz
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DOLMUŞUN BOŞ YERİ

Servi sallanmakta
Karacaahmet’ten geçerken dolmuşlar
Biri indi mi,
Sürücü görmeden
Birileri oturur onun yerine.
O, ak boyalı evinin kapısından
Girmek ister.

Servi sallanmakta
Karacaahmet’ten geçerken dolmuşlar
Biri indi mi, 
Şimdi bir çocuktur
Görünmeyen yolcu.
Bu geceyi annesinin dizinde
Geçirmek ister.
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KIRIK FES

Ayağa kalkan kim?
Kımıldar kımıldamazsınız

Aydınlık doğar
Uçar uçmazsınız

Büyür çoğalır anılar
Geçer geçmezsiniz

Yeşilde birleşir ağaçla ot
Işır ışımazsınız

Öteki su olur, çağırır gök
İşitir işitmezsiniz

Yalnızlık kopmuştur yeryüzünden
Sever sevmezsiniz
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YEŞİL KARANLIK

Yeşil karanlığında yeraltının
Ağaçların kökleri
Uyudulardı

Biliyorum
Çok kalabalık görünmeyelim diye
Dağılmışız

Kuş olmuşuz 
Yılan olmuşuz
Timsah olmuşuz
Balık olmuşuz

Biliyorum evindedir şimdi
O yaşlı adam
O kadın
O çocuk

Üstlerinde
Yıldızlarla süslü yorgan
Gökyüzü

Yazılar en eski çağların
Kıyılarında okunur okunmaz
Bizi büyüdüler



14

BOŞLUK

Günlerin ırmağında sandallar
Kürekleri umut
Kıyılardaki ağaçlar birer sessizlik
Karışır uzaklığına gökyüzünün

Korkunç akıntı başlar az sonra
Su azgınlaşır
Çatırdar
Boyalı, süslü tahtalar

İlk burgaçta yok olur
Sandalların çoğu
Kırmızı çizgilerle açılır
Kapalı boş avuçlarımız




