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Martin du Gard, Roger (23 Mart 1881, Neuilly-sur-Seine, Fransa-22 Agustos 1958,
Belleme, Fransa), Fransiz romanci ve oyun yazari. 1937 Nobel Edebiyat Odilitne
layik goralmustur.

Paris’in en seckin iki lisesinde okudu. 1906'da Ecole des Chartes’tan arkeoloji konusunda
yazdig1 bir tezle mezun oldu. Arsivcilik ve paleografi derecesi alan Martin du Gard, titiz
gercekciligini ve kiiciik detaylara gosterdigi dikkati, tarih ve bilim 6grenimine atfeder.
11k bitytuk basarisini, okul arkadast Gaston Gallimard tarafindan 1913'te yayimlanan Jean
Barois adli yapitiyla kazandi. Bu romanda dinsel inanclari ile bilimsel kuskuculugunu
bagdastirmaya ugrasan bir adamin oykiisunt ele aldi ve Dreyfus Olayr'na yer verdi.
iki Dinya Savast arasinda (1922-1940) en taninmus calismast olan Les Thibault adli
romanini yazdi. Bir ailenin tarihini anlatan bu nehir romanda, Fransiz burjuvazisinin
on dokuzuncu yuzyil sonlarindan Birinci Diinya Savasi'na kadar olan donemde karst
karstya kaldig1 toplumsal ve ahlaki sorunlar ele aldu.

Martin du Gard'in oteki yapitlar: arasinda 1933’te yayimladig, Fransa'da kirsal yasami
anlatan Vielle France ile 1951'de yayimladig1, dostu André Gide uizerine bir inceleme olan
Notes sur André Gide sayilabilir. Ayrica bastirilmis escinselligi konu alan bir oyun olan Un
Taciturne 1931°de; Fransiz koy yasamini anlatan Le testament du pére Leleu (1914; Yash
Leleuwntn Vasiyeti) ve La Gonfle (1928; Kabaris) adl iki fars yazdi. 1941'de, basyapiti
olacagim1 umdugu Le Journal du colonel Maumort (Albay Maumort'un Gunlugi) adl
bir romana baslad1 ama tamamlayamadan 6ldi. Albert Camusnin onsozinit yazdig
toplu yapitlar1 1955te iki cilt olarak yayimlandi.

Adnan Cemgil (1909, istanbul-2001, Istanbul) Yazar ve cevirmen. Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Felsefe bolumiint bitirdi (1935). Ankara Meslek Ogretmen Okulu ve
Atatiirk Lisesi'nde ogretmenlik yapti. 1945'te bakanlik emrine alindi; Danistay karariyla
gorevine dondu; bir stire sonra 6gretmenlikten ayrildi (1947). Kurucularindan oldugu
Turk Barisseverler Cemiyetinin genel sekreterligini yapt1 (1950); bu dernegin faaliyeti
nedeniyle yargilandi, 15 ay hukam giydi.

ilk yazilar, 1934'te Yeni Adam dergisinde yayimlandi. 1941-1944 yillar1 arasinda Yurt
ve Diinya dergisinin, 1947'de de 24 Saat gazetesinin yazi isleri mudurluklerini yapti.
1944-1945 yillarinda inéntt Ansiklopedisi'nde redaktor olarak calisti. Diderot, Romain
Rolland, Roger Martin du Gard gibi diistin ve sanat adamlarinin yapitlarindan ceviriler
yapti. 1942-1987 yillar1 arasinda Turkeeye 50 kadar ceviri yapit kazandirdi.
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LXI

“O kadar basit degil...” diye yineledi Jousselin, cevresine dalgin
dalgin bakarak.

Bir stire durdu ve sonra sanki belirsiz dustncelerini sirduriyor-
muscasina, “Biz hekimlere, hi¢ olmazsa kanl bir rol vermiyorlar;
bizi 6ldurmek icin degil, iyi etmek i¢in cepheye gonderiyorlar” dedi.

“Evet. Evet oyle...” dedi Studler atesli atesli ve adeta minnetle
ve yash gozlerini Jousselin’e dondirdua.

Roy, catmaya hazir bir merakla ikisinin de ytuzune bakarak,
“Ya hekim olmasaydiniz?” diye sordu. (Orada bulunanlarin hepsi,
Roy'nin hekimlik diplomalarindan askerlik gorevlilerine soz et-
memis oldugunu biliyorlard; bir piyade birliginde kisa bir saglik
hizmeti stajindan sonra dogrudan orduya katilmisti ve simdi bir
piyade alayinin subay kadrosuna yedek astegmen olarak alinmisti.)

“E... Manuelcigim bize kahve vermeye niyetin yok mu hi¢?”
dedi Antoine.

Tartismaya son verip catisanlar1 yatistirmak icin herhangi bir
bahane ariyor gibiydi.

“Tamam tamam!” diye bacagini sportmence iskemlenin arkali-
gindan asirarak ayaga kalkti genc adam.

“Isaac!” diye seslendi Antoine.

Antoine yanina gelen Studler’e bir zarf uzatt.

“Bak, Filedelfiya Enstitusit sonunda yanitlamaya karar vermis...”
Ve her zamanki aliskanligiyla “dosyasina” dedi. Studler zarfi al-
madan hayretle bakt1 ytiziine. Antoine hafifce siritt1 ve zarfi kagit
sepetine atti.

Jousselin’le Jacques, buyiik odanin bir kosesinde yalniz kal-
muslardi.

Jacques kardesine bakmadan hemen yan1 basindakine soyliyor-
mus gibi daha kuvvetli bir sesle, “Hekim olsun olmasin, silah altina



cagirilan kimse bu ¢agriya uymakla, milliyetci siyaseti benimsemis
ve savasl kabul etmis demektir” dedi. “Bana gore sorun herkes icin
birdir: Bu bogazlasmada rol almak icin bir hukiimetin sizi buyru-
guna boyun egdirmek istemis olmasi yeterli midir? Ben oldugum
gibi olmamis olsaydim bile” diye soztint surdirdu Jousselin'e dogru
egilerek, “itaatli, ilkesinin kurumlarin1 begenen sade bir yurttas
olsaydim bile, devletin yuklemek istedigi gibi bir zorunlulugun,
inandigim manevi degerleri cignememe neden olabilecegini kabul
etmem ben. Yonettiklerinin vicdanlarina hikmetmeye yeltenen
bir devlet, onlarin kendisiyle isbirligi etmelerini bekleyemez. Ve,
her seyden 6nce, bireylerin ahlaki degerlerine 6nem vermeyen bir
toplum yalnizca nefret ve isyana layikuir!”

Jousselin basin salladi, “Ben atesli bir Dreyfus'ciydum” dedi
yanit olarak.

Yazi masasinin ustunde bir seylerle ugrasir gibi gorinen Anto-
ine, bitin bedeniyle donerek, kestirip atarcasina bir sesle, “Sorun
kot konuldu ortaya” dedi. Konusurken ayaga kalkmisti, kardesine
bakarak tek basina odanin ortasina dogru ilerledi:

“Bizimki gibi demokratik bir huktumet —bir azinligin muhalefe-
tiyle karsilasmis olsa bile— cogunlugun iradesini temsil ettigi icin
iktidarda bulunmaktadir. Iste silah aluna alinan kisi, bu cagriya
uymakla ulusun bu kamusal iradesine boyun egmis oluyor. Huk-
metin politikas1 hakkindaki dustincesi ne olursa olsun!”

Studler, “Cogunlugun iradesini s6z konusu ediyorsun” dedi.
“Ama su anda timu degilse bile yurttaslarin cogunlugu savas ol-
mamasini diliyor.”

Jacques yeniden konusmaya basladi: “Ne adina?” diye sordu,
kardesine soylemiyormus gibi gorunerek ve Jousselin’e biraz bece-
riksizce gozinu dikip, “Bu cogunluk ne adina, derin dustncelerin
drant mesru ilkeleri feda etmeye ve yurttashik gorevi diye boyun
egdirmeyi onlarin en kutsal inanclarinin tstiine ¢ikartmaya hak
buluyor kendinde?”

“Ne adina ha?” diye Roy bagirdi ve sanki bir tokat yemis gibi
birden yerinden firlad.

M. Chasle’'mn sesi, “Ne adina?” diye bir yanki gibi duyuldu.

Antoine kesin bir sesle, “Toplumsal antlasma adina” dedi.

Roy 6nce Jacques'in, sonra da Studler’in ytuztnu stizdi, sanki
meydan okurcasina karsi ¢cikacakmis gibi. Sonra omuz silkip arka-



sin1 dondi, hizla, biraz otede bir pencerenin 6niinde duran koltuga
kendini birakt1, arkasini odadakilere cevirdi.

Oniine bakan Antoine kasigiyla fincanin sinirli sinirli karisti-
rirken derin dustncelere dalmis goranuyordu.

Bir aralik odaya bir sessizlik ¢okti. Jousselin sevecen bir sesle
bunu bozdu:

“Sizi ¢ok iyi anliyorum ve her seyi olcup bictikten sonra sizin
gibi diistindtigime inaniyorum. Kusurlu olsun olmasin, bugtnku
toplum, bizim yetiskinler kusagimiz icin bir gercektir. Bizden 6n-
ceki kusaklarin yapip bize biraktiklar1 —gorece saglam bir zemindir
bu- 6yle bir zemin ki simdi de biz dengemizi koruyoruz tastunde...
Ben de kuvvetle bilincindeyim bunun.”

“Cok dogru” dedi Antoine, basini kaldirmadan ve fincanin i¢in-
de kasigini cevirip durarak. “Birey olarak bizler, zayif, yalnizlik
icinde, yoksun varliklariz. Giicimiuzt — giicimuzin en buyuk
bolimuntt ve her durumda, bu guct verimlice kullanabilmeyi,
bize benzeyen, etkinliklerimizi duzenleyen insanlarin toplumsal
birligine bor¢luyuz. Ve bize gore, bugtinki dinyada bu topluluk
gercek dis1 bir sey degildir: Mekanda tanimlanmis, sinirlanmistir.
Ve bir ad1 var: Fransa...”

Agir agir, izgtin ama kararh bir sesle konusuyordu; bu soyle-
diklerini sanki uzun zaman 6nce hazirlamis da, soyleme firsatin
kacirmamis gibiydi:

“Biz hepimiz ulusal bir toplumun tyeleriyiz ve bundan oturt
de dogal olarak ona bagimhyiz. Kisiligimizi olusturan, asag: yu-
kar1 tam bir guvenlik icinde yasamamizi ve bu cerceveler icinde
uygar insan olarak varligimizi orgutlemeyi saglayan bu toplumla
—aramizda, binlerce yildan bu yana benimsenmis bir bag, antlasma
vardir— oyle ki hepimizi yakumluluk altina sokan bir antlasmadir
bu!.. Secimlik bir sorun degil, bir olgu sorunudur bu... Oyleyse
dustunuyorum ki, insanlar bir toplum icinde yasadiklar: strece,
bireyler kendilerini koruyan ve yararlandiklar1 bu topluma kars:
olan yukumliltklerinden keyiflerince vazgecemezler.”

“Herkes degil!” diye sozunii kesti Studler.

Antoine soyle bir bakt1 ona.

“Herkes! Ama belki ayni derecede degil, ama herkes! Seninle
benim gibi, emekgiyle burjuva gibi; hademe ile buro sefi gibi! Bir
toplumun bireyleri olarak dogdugumuza gére hepimizin bir yeri



var ve her giin hepimiz yararlaniyoruz bundan. Bu 6yle bir yarar
ki bunun karsiliginda bir toplum sozlesmesine uymak zorunlulu-
gu var. Oysa bu sozlesmenin ilk hukamlerinden biri, toplumun
yasalarina saygi gostermek ve bir birey olarak serbestce disiindu-
gumuz zamanlar bu yasalar1 hakli bulmasak da bunlara uymakur.
Bu yukumlulikleri bir kenara itmek Fransa gibi dengeli, canli bir
ulusal toplulugu olusturan kurumlarin yapisinda bir gedik agmak
demektir. Bu toplumsal yapiy1 sarsar.”

“Evet!” dedi Jacques yavasca.

“Bundan da ote” diye sozuni sturdurdi Antoine 6fkeli bir sesle,
“dogacak sonuclar dustinmeden hareket etmek, bireylerin gercek
cikarlarina karsi calismaktir. Ctinkt bu kargasa yaratan baskaldiri,
kusurlu olsa bile yasalara boyun egmekten cok daha kot sonuclar
verecektir birey i¢in.”

“Acaba!” diye atild1 Studler.

Antoine Studler’e yeniden bir goz atip ona dogru kisa bir adim
ilerledi:

“Birey olarak begenmedigimiz yasalara yurttas olarak her zaman
boyun egmiyor muyuz? Kaldi ki toplum bize kendisine kars1 ¢cik-
maya izin veriyor: Fransa'da hala diisinme ve yazma 6zgurlugt var!
Ve mucadele icin elimizde yasal bir silah da var: O da oy pusulas1.”

“Bunun ne olduguna bir bakalim” diye yamitladi Studler.
“Fransa'da senin icin dedigin tam bir aldatmaca! Kirk milyonluk
Fransa'da ancak on iki milyon se¢cmen bulunuyor. Cogunluk ad1
verilen cephenin olusmasi i¢in alti milyon art1 bir oy yeterlidir.
Buna gore biz alti milyonun istegine boyun egen otuz dort milyon
enayiyiz; tstelik bu oylarin nasil verildigini de biliyorsun herhal-
de: Kahve dedikodularinin baskisi altinda, gozt kapali. Yo hayr,
Fransiz'in siyasal hicbir gercek giicit yok. Rejimin anayasasini de-
gistirmeye, kendisine zorla kabul ettirilen yasalar1 onaylamamaya,
dahasi tartisma olanagina sahip mi? Adina imzalanan antlasmalar
konusunda kendisine danisiliyor mu? Oyle ki bunlarin sonucunda
meydana gelecek bogazlasmalarda canindan olacakur. Iste ulusal
egemenlik denilen sey budur Fransa'da!”

“Affedersin ama” dedi Antoine telassizca. “Senin demek iste-
digin kadar da gti¢siiz hissetmiyorum kendimi. Elbet de toplum
yasamindaki her alanda bana danisilmiyor. Eger toplum, hosuma
gitmeyen bir politikay1 benimserse, parlamentoda bu politikaya
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kars1 ¢cikanlara oyumu vermekte serbestim! Bu arada cogunlugun
iradesini temsil edenleri verdigim oyla iktidardan kovmay1 basa-
ramaz ve devlet politikasini benim istedigim yonde degistirecek
olanlar1 onlarin yerine geciremezsem ve bu ne kadar uzun zaman
strerse siirsen, 0devim basittir. Tartisilmaz. Toplum sozlesmesiyle
yuktumliyim. Boyun egmek, itaat etmek zorundayim.”

“Dura les, sed lex”* diye fisildadi bilgicce M. Chasle, bir sessizlik
oldugu sirada.

Studler enine boyuna oday1 arsinliyordu.

“Sunu bilmek gerekir ki, bugtinkti durumda silah altina cagri-
lanlarin bu ¢agriya uymamalarindan dogan devrimsel karisikhigin
cok daha az...” diye homurdandi.

“En kisa suren savastan bile daha az koti” diye Jacques,
Studler’in soztnu tamamladi.

Odanin 6bur ucundan Roy kimildands; koltuk yaylarinin gicir-
tist duyuldu. Ama bir sey demedi.

“Ben de sizin gibi dustntuyorum” dedi yavasca Jousselin. “Ya-
salara boyun egecegim... Evet bu boyle... Bizi tehdit eden esine az
rastlanir bir felaket 6ncesinde, baskalarinin bu boyun egisi kabul
edilemez, insanlik dis1 bir 6dev saymalarini anlayisla karsiliyorum.”

“Tam tersi” diye Antoine karsilik verdi. “Birey, icinde bulundugu
olayin ne kadar ¢cok bilincinde ise 6devini yerine getirmesi o 6lctide
zorunlu goranar ona!”

Durdu, kahvesini icmeden tepsiye birakt1. Yuzu gerginlesmisti,
sesi titriyordu.

“Gunlerdir gorustumun dogru olup olmadigi tizerinde dustunu-
yorum” diye itiraf etti Antoine birdenbire sikintili bir sesle. Oyle ki
Jacques elinde olmadan ona bakti. Antoine isaret ve basparmagini
birkac saniye goz cukuruna bastirdi, sonra basini kaldirdi; Jacques’a
dogru acayip ve canh bir bakis firlatti ve sozctklerin tistiine basa
basa:

“Eger bu aksam seferberlik —ben kars1 oy vermis olsam bile—
cogunlugun sectigi bir hitktimetce ilan edilirse iste savas hakkinda
soyle ya da boyle dustinsem de, bir muhalefet azinligindan olsam
da, antlasmay gelisigtizel bozmaya ve herkes icin, evet herkes i¢in
ayni olan yukumluliikleri yerine getirmemeye hakkim olmadigini
dusuniyorum.”

* Yasa sert olsa da yasadur. (¢. n.)
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Jacques hemen hemen hic s6ze karismadan kendisine yonel-
tilen bu sozleri dinledi. Antoine’in savundugu teze karsi ¢ctkmak
gelmiyordu icinden artik, tstelik onun bu kat1 yargilari soylerken
sesinin titresimlerinde hissedilen insancillig1 ve ictenligi isteme-
digi halde duygulandirmisti onu. Kald1 ki, kendisininkinin tersi
olmakla birlikte, Antoine’in bu durumdaki davranisi mantiga ve
dustuncelerine tamamiyla uygundu.

Antoine kollarini kavusturarak birdenbire, sanki biri kendisine
siddetle karis cikmis gibi bagirdi:

“lyi dogrusu! Sadece savastan énce yurttas olmak pek rahat
sey gercekten!..”

Bu sozlerin ardindan ortaliga agir bir sessizlik ¢oktu.

Butin ince ayirtilart kavramakta buyuk bir duyarlig1 olan Jo-
usselin, konuyu degistirmeyi uygun buldu. I¢tenlikli bir sesle,
sanki tartisma sona ermis ve herkes anlasmis gibi, konusmalar1
toparlarcasina:

“Ashinda hakki var” dedi. “Toplum yasamu bir tar oyundur.
Secim yapmak gerek: Ya kurallar1 benimsemeli ya da oyundan
cekilmeli...”

Yan1 basindaki Jacques yavasca, “Ben secimimi yaptim” dedi.

Jousselin hafifce basini ona dogru cevirdi, elinde olmadan
duygulanarak dikkatle stizdi onu. Jacques'in yasanilan gercegin
disindaymiscasina ve korkunc bir gelecegi sezmis gibi bir hali
vardi.

Aralik duran kapida Léon’un kose surat1 belirdi:

“Beyefendiyi telefondan istiyorlar.”

Antoine basini ¢evirdi ve uykudan uyandirilmiscasina gozlerini
kirpistirarak usaga bakti, “Yine o” diye dusundi.

“Peki geliyorum.”

Basini ontine egdi, almi kaygiyla kizardi, birkag saniye bekledi,
sonra telassizca odadan cikt.

Kucuk calisma odasina giderken, “Bakalim ne diyecek bana?” diye
dustndit. “‘Sevmiyorsun beni!.. Sevmiyorsun beni artik eskisi gibi!..
Oyle oniine durulmaz bir an gelir ki butin kadinlar boyle soyler.
Hepsi de! O an ki artik sevmedigimizi 6grenince sasakalirlar. Sev-
medigimiz onlar degil biziz. Onlarin yanindaki erkek olusumuz.
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Soylemeleri gereken Artik beni sevmiyorsun’ degil, Artuk birlikte
oldugumuz zamanlardaki erkegi sevmiyorsun... olmal1.”

Telefonun onune geldi, hicbir sey dusunmeden telefonu acti.

“Sen misin Tony?”

Sarsildi, isyana benzeyen bir duygu uyand: icinde. Bu bildigi,
cok iyi bildigi, istenilerek tathlastirilan, dolgun, ahenkli ses kar-
sisinda durakladi, yanitlamaya da karar veremiyordu... Sessiz ama
derin bir 6fke duyuyordu... iki giindir o kadindan, onun sihirli
etkisinden kurtuldugunu hissediyordu. Yalniz kurtulmus degil,
armnmis oldugunu da... Bir pislikten arinmis gibi Simon’u distndu.
Hayir bu sona ermisti artik: Baglar iyiden iyiye kopmustu. Neden
yeniden baglamaliydi?

Telefonu yavasca masanin ortasina koydu ve bir adim geri gitti.
Acik kalan alicidan bir tir cizirti... Hickirikli, hirilay: andiran bir
ses geliyordu... Acimasizca bir seydi bu... Varsin olsun! Ne pahasina
olursa olsun, yeniden iliski kurmamaliydi.

Ama calisma odasina donecek yerde, gidip koridor kapisinin
kilidindeki anahtar cevirdi, sonra divanina oturup bir sigara yaku,
son bir kez masaya goz att1: Telefonun acik kalan alicis1 6yle duru-
yordu ve ses gelmiyordu artik, belirgin cizgileri ve parlayisiyla bir
surungen olustni andirtyordu. Yastiklarin arasina rahatca uzandi.

Calisma odasimin sominesinin ontinde, Studler’le bas basa kalan
M. Chasle, sonunda kendisine konusma siras1 geldigi ve dinleyen
biri bulundugu icin mutluydu, pek anlasilmaz bozuk bir dille ya-
nindakine, isleri tizerine birtakim ayrintilar vermeye calistyordu.
“Yeni buluslar... Ivir zivir... Ufak tefek buluslar... Ne diyordum?
Her zaman yeni seyler, bu bizim 6zdeyisimiz... Ne mi? Size A.C’nin,
Association des Chercheurstn biiltenini gonderecegim... Gorecek-
siniz... Yan onlemler almaya basladik bile... Su savas karsisinda
gerekliydi bu... Yonelimi degistirmek gerek... Ulusal savunma...
Herkes kendi cevresinde. Yani ne?” (Durmadan, cok ivedi bir so-
runu iyi anlamamus gibi, durmadan sorular soruyordu.) “Icatcilar
bize simdiden gorkemli seyler getirdiler” diye hemen soztini str-
durdu. “Aciga vurmak istemem... Ama, 6érnegin sunu soyleyebilirim:
Yagmur ve gol suyu i¢in kullanilacak tasinabilir bir filtre... Savasta
cok ise yarar... Askerin bedenini tim pisliklerden korur...” Bunlar1
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soyleyerek keyiflice gillumsedi. “Sonra daha gorkemlisi: Bir atesle-
me tetigiyle donatillmis otomatik bir gozleme aleti... lyi gormeyen
piyadeler icin... Dahasi topcular icin de...”

Bir suredir bu abuk sabuk laflar1 oturdugu yerden dinleyen Roy
ayaga kalkt:

“Otomatik mi, nasil?” dedi.

“Tam da 6yle” dedi Chasle kurumlanarak. “Isin giizel yan1 da bu.”

“Peki ama nasll isleyecek bu alet?”

Chasle kestirip atarcasina bir sesle, “Kendiliginden” diye yanit
verdi.

Kitapligin bir kosesinde hep ayni yerde ayakta duran Jacques ile
Jousselin yavas sesle konusuyorlardi. Alm 6fkeli bir cizgiyle ki-
rismis olan Jacques, “Insani cileden cikartan bir sey de” diyordu,
“bir giin buttn bu askerlik hizmeti, sancagin altinda birlesen ulus
gibi hikayelerin bir dogma, tartisilmaz ve kutsal bir 6dev niteligi
tasidiginin kabul edilmeyecegi bir gunun belki de ¢ok yakinda,
mutlaka gelecegi dustuncesi! Bir gun gelecek, toplumsal bir gu-
cun, bir insan1 asker olmayi reddettigi icin kursuna dizdirmek
hakkina sahip olmasinin kabul edilemeyecegi bir giin gelecek!
Tipki, eskiden Avrupa’da binlerce insanin sirf dinsel inanclarindan
otura yargilanmis, iskencelere ugratilmis oldugunun bugun bize
inanilmaz bir sey gorunmesi gibi!”

“Dinleyin!” diye bagird1 Roy.

Yaz1 masasinin Gsttnden aldig1 o ginku gazeteyi ilgisizce goz-
den gecirirken birden, guluncce, ytuksek ve anlasilmaz bir sesle
okumaya koyuldu:

“Cocuklu, geng bir kari koca ii¢ ayligina, icinde balik bulunan bir
trmak kenarinda bahgeli, sakin, kiictik bir ev kiralamak istiyor. Nor-
mandiya ya da Burgonya'da olmast yeglenir. Basvuru: Gazete yonetim
yerine 3.418 no’ya yazilmast.”

Cinlayan bir sesle gilldu. Gercekten de bugiin gulebilen yalniz
oydu.

“Tatile kavusmak tizere olan bir liseli gibi neseli” diye miril-
dandi Jacques.

“Gercek bir kahraman gibi neseli” diye duzeltti Jousselin. “Nese
olmazsa kahramanlik da olmaz, sadece yigitlik olur...”

14



M. Chasle cep saatini ¢ikardi, vaktin ne oldugunu anlamak ister-
ken yaptig1 gibi, “hayvancigin” sesini dinliyordu, bir saniye kadar
hastasini inceleyen bir hekim gibi goztnt bir noktaya dikti. Sonra,
kaslarini gozlugunin tstune kaldirarak haber verdi:

“Saat biri otuz yedi geciyor.”

Jacques urperdi. Jousselin’in elini sikarken, “Geciktim. Kardesimi
beklemeden kaciyorum ben” dedi.

Antoine, Léon'un ugurlamak tizere kapiya birlikte gittigi Jacques'in
holden gelen sesini duymustu.

Telasla kapiy1 acti:

“Jacques... Beni dinle...”

Sonra Jacques sasarak ona dogru gelince, “Gidiyor musun?” diye
sordu.

“Evet.”

“Bir dakika iceri gir” dedi Antoine bozuk bir sesle, kardesinin
omzuna dokunarak.

Jacques Universite Sokagrna, agabeyiyle bas basa konusma is-
tegiyle gelmisti. Parasini1 nereye harcamis oldugunu soyleyecekti
ona. Bunu Antoine'dan saklamak kendisini tedirgin ediyordu. Da-
hasi, “Belki Jenny'den soz ederim” diye gecirmisti icinden. Pek vakti
olmamakla birlikte, Antoine’la bas basa kalmay1 gonul hosluguyla
karsilayarak kiictik calisma odasina girdi.

Antoine kapiy1 yeniden kapatti.

“Dinle” dedi yerine oturmadan. “Ciddi olarak konusalim yav-
rum... Ne... Ne yapmay1 dustintyorsun sen?”

Jacques sasmus gibi gortinda, yanit vermedi.

“Seni curuge cikartmislardi. Ama seferberlik halinde butun boyle
olanlar hakkindaki karar degistirilir ve herkesi ates hattina surerler...
O zaman ne yapmay1 distintyorsun sen?” dedi Antoine.

Jacques yanit vermemezlik edemedi.

“Hentiz bir sey bilmiyorum” dedi. “Simdilik ben yasal olarak
onlarin ucurumlarimin disindayim. Bana hicbir sey yapamazlar.” Aga-
beyinin 1srarli bakislar1 karsisinda kuru bir sesle sunu ekledi. “Sana
sunu soyleyebilirim ki askere alinmaktansa ellerimi keserim daha iyi.”

Antoine gozlerini bir an baska yone cevirdi.

“Bu davranis cok...”
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“Korkakca’ m1 diyecektin?”

“Hay1r, dyle dusunmiiyorum” dedi Antoine sefkatle. “Ama belki,
cok bencilce bir davranis...” Jacques'n istifini bozmadigini gorerek
sozuni soyle surdurdi: “Boyle bir anda asker olmay1 reddetmenin
kendi ¢ikarini genel ¢ikarin aistine koymak oldugunu duastinmuyor
musun?”

“Ulusal ¢ikarin tstune” diye karsilik verdi Jacques: “Genel ¢ikar,
yiginlarin ¢ikari, acikea baristir, savas degil!

Antoine, konusmay1 her turltt kuramsal karsitliktan uzaklastir-
mak istermiscesine, eliyle belirsiz bir hareket yapti. Fakat Jacques
diretti:

“Genel cikara hizmet eden benim — Asker olmamayi isteyerek!
Cok iyi hissediyorum, icimden gelen bu karst koymanin benligimin
en iyi yan1 oldugunu hissediyorum!”

Antoine sabirsizca bir hareket yapacakken kendini tuttu:

“Dusunsene yahu... Asker olmamakla elle tutulur ne gibi bir
sonug alacaksin? Hig!.. Biitin bir tilke seferber olurken, en biyiik
cogunluk —ki boyle olacak— ulusal savunma zorunlulugunu be-
nimserken tek basina birinin buna uymamasindan daha bosuna ve
basarisizliga ugrayacagi kesin, baska ne olabilir ki?”

Antoine bunlar1 dylesine isteyerek olculi, sefkatli bir sesle soy-
lemisti ki, duyguland1 Jacques. Cok sakince bakti agabeyine ve
yuzunde dostca bir gulumseme bile belirdi.

“Ne diye bu konuya dontiyoruz azizim? Ne disundugumu pek
iyi bilirsin sen... Bir httkimetin beni, bir suca, hakikate, adale-
te, insanlar arasindaki dayanismaya ihanet saydigim bir girisime
katilmaya zorlamasini hicbir zaman kabul edemem... Bana gore
kahramanlik Roy’'un savundugu yonde degil: kahramanlik ele bir
tifek alip cepheye kosmakta degil, teslim bayraginmi ¢ekmek, suc
ortag1 olmaktansa, daragacina goturulmeyi goze almaktir!.. Tek
basina yapilan, hayal kirikligiyla sonuclanacak bir 6zveri oyle mi?
Varsin olsun... Eger, ‘Hayir’ demek ytrekliligini gostereceklerin
sayls1 az ise, ne yapabilirim buna ben? Belki de bu sadece...” Du-
raksadi. “Belki de belirli bir ruh gtictine sahip olanlara pek cok
rastlanmiyor ortalikta...”

Antoine ayakta, sasilacak kadar hareketsiz, dinlemisti. Yalniz
belli belirsiz bir kimildama oldu kaslarmmda. Gozint ayirmadan
kardesine bakiyor, uykudaymais gibi kisa soluklarla nefes aliyordu.
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“Insanin tek basina ya da hemen hemen boyle bir seferberlik
cagrisina karsi koymast icin esine az rastlanir bir ruh giictine sa-
hip olmas gerektigini yadsimiyorum” dedi tath bir sesle. “Ama bu
yitirilmis bir gtic... Bir duvara budalaca toslayan bir guc!.. Savasa
gitmeyi reddeden ve inanci ugruna kendini kursuna dizdirten ada-
ma buytk bir sevecenlik, bityiik bir acima duyarim icimde... Ama
0, ise yaramayan bir hayalcidir benim goztumde ve bence haksizdir!”

Jacques, “Buna ben ne yapabilirim?” dedigi zamanki gibi kol-
larini azicik yana agmakla yetindi.

Antoine bir an sessizce stizdt onu. Hala dustncesinden cayma-
mistl. Hala umudunu yitirmemisti.

“Olaylar ortada ve bizi baski altinda tutuyor” diye yeniden soze
basladi. “Yarin olaylarin agirligi —artik kimseye bagh olmayan olay-
lar— devleti bizden yararlanmaya zorlayabilir. Gercekten, tilkemizin
bize yiikledigi zorunlulugun kisisel gortislerimize uygun olup ol-
madigini gozden gecirmeye kalkmanin zamani olduguna sahiden
inaniyor musun? Hayir! Sorumlular karar verir, sorumlular buyu-
rur... Hastanedeki servisimde, bir tedavinin acil olduguna karar
verirsem bunun tartisilmasini kabul etmem...”

Elini beceriksizce alnina kaldirdi, bir saniye kadar, parmaklarini
g0z kapaklarina bastirdiktan sonra guclikle soztnu sirdardua.

“Dustn yavrum... Savast onaylamak soz konusu degil —saniyor
musun ki ben onayliyorum— s6z konusu olan, ona katlanmakur.
Eger mizacimiz isyan ederek katlanmay1 gerektiriyorsa boyle kat-
lanmak. Ama, 6dev duygusunun gem vuracagi, icte uyanan bir
isyan. Tehlike aninda yardiminizi sunmak konusunda pazarhiga
kalkmak kamuya ihanet olur. Evet iste asil ihanet, baskalarina karsi
sug islemek, dayanismadan kacinmak budur. Hikkumetin alacag:
kararlar tartismadan kendimizi alikoymak gerektigi savinda degi-
lim. Ama daha sonra. Boyun egdikten sonra.”

Jacques yeniden hafifce gillumsedi. “Oysa ben, gortiyorsun ya,
bir bireyin, devletlerin ugruna birbirleriyle savastiklar1 ulusal ¢ikar
iddialarina tamamuyla ilgisiz kalma ozgirlugune sahip oldugunu
ileri striyorum. Devletin, hangi nedenle olursa olsun, insanlarin
vicdanlarini zorlamak hakk: oldugunu kabul etmiyorum... Her
zaman nefret etmisimdir bu buytik laflarin kullanmilmasindan. Iste
bu boyle: I¢imde ytikselen vicdanimin sesidir, bitiin o senin ileri
surdugun oportunistce disincelerin dtesinde. Sizin yasalarinizin
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ustunde ytiksek sesle konusan da odur. Siddetin, diinyanin yazgi-
smni cizmesine engel olmanin tek yolu dnce insanin kendisinin her
tarla siddete karsi citkmasidir! Bence adam oldturmeyi reddetmek,
saygiya deger bir ahlaksal yuceliktir. Yasalariniz ve yargiclariniz
buna sayg1 gostermiyorsa yaziklar olsun onlara: er ge¢c bunun he-
sabini verirler...”

Konusmanin genel dustncelere dogru kaydigini gormekten cani
sikilan Antoine, “Peki... peki” dedi. Sonra kollarmmi kavusturup
“Ama ne yapmak istiyorsun yani?”

Kardesine yaklasti, aralarinda pek seyrek olan, icten gelme bir
hareketle iki eliyle omuzlarindan tuttu.

“Yanit ver bana yavrum... Yarin seferberlik ilan edilecek. Sen
ne yapacaksin?”

Jacques sabirsizca degil ama kararli bir hareketle kendini kur-
tardr:

“Savasa karst miicadelemi surdirecegim! Sonuna kadar! Her
yola bagvurarak! Her yola... Gerekirse devrimci sabotaja!” Elinde
olmadan sesini alcaltmisti. Durdu, sonra sikintil bir sesle, “Boyle
diyorum ama... Bilmem ki...” diye kisa bir sure durarak sozunu
sturdurdu. “Ama kesin olan bir sey var ki Antoine, tamamiyla kesin:
Asker olmayacagim ben, asla!”

Son bir kez gillimsemek icin zorladi kendisini, elinin kisa bir
hareketiyle allahaismarladik der gibi yapti, kapiya gitti, Antoine
onu durdurmaya kalkmadi.

LXIl

Jacques Jennyyi evde buldu. Gen¢ kiz giyinikti, yuz cizgileri ge-
rilmisti, ctkmaya hazirdi, son derece sinirliydi. Ne annesinden bir
haber ne de Daniel'den mektup almist1. Bir surt olasiligi dustuntup
duruyordu. Gazete haberleri ¢cok korkutmustu kendisini. Ustelik
Jacques da gecikmisti: Montrouge'da polislere rastlayislarini bir
tarla zihninden atamadigr icin, kesinlikle basina bir sey gelmistir
diye dusunmekteydi. Tek sozciik soylemeden Jacques'in kollarinin
arasina atild.

“Avusturya’da bulunan yabancilarin durumu hakkinda bilgi
edinmeye calistim” dedi Jacques. “Kendimizi aldatmaya kalkmak
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bir ise yaramaz, sikiyonetim var orada... Kuskusuz Alman uyruk-
lular hala ulkelerine donebiliyorlar. Italyan’lar da belki, Italya ile
Avusturya arasindaki iliskiler iyice gerginlesmis olmakla birlikte.
Ama Fransizlar, Ingilizler ya da Ruslar!.. Eger anneniz, daha 6nce
Viyana'dan ayrilmamissa —ki ayrilsaydi simdi burada olurdu—artik
cok gec kalmis olmali... Oradan ¢ikmast 6nlenmistir herhalde...”

“Onlenmis mi? Nasil? Hapse mi atilmis?”

“Yok camim! Sadece trene binmesine izin verilmemistir. Bir iki
hafta kadar belki: Bu zamanda olaylar belirginlik kazanir: Uluslararasi
onlemler alimir...”

Jenny yanit vermedi.

Jacques'in yaninda olusu, onu ¢oktan hayalinde yasattig1 olayla-
rin azaplarindan kurtarmisti. Jacques’a sarildi, bir giin oncesindeki
gibi Jacques'in yine uzun uzun oépmesi icin birakti kendini. Biraz
uzaklastiktan sonra kekeleyerek:

“Yalniz kalamiyorum artik Jacques... Goturin beni... Sizden
ayrilmak istemiyorum hic!”

Luxembourg’a dogru yurudiler; Jacques, “Medicis kavsaginda bir
tramvaya bineriz” dedi.

Vakit epey ge¢ oldugu halde o giin, orada hemen hemen kimse
yoktu. Zaman zaman esen hafif bir riizgar agaclarin tepelerini hisir-
datiyordu. Tarhlardan, Hindkaranfillerinin agir kokusu yayiliyordu
havaya. Tarhlarin kenarindaki tcra bir kanepede bir cift oturu-
yordu. Yizleri gorinmeyen erkekle kadin, oylesine birbirlerine
sarllmislardi ki uzayi bir sevgi titresimiyle dolduruyorlar sanilirdi.

Parmakliklarin 6tesinden sehir cikivermisti karsilarina. Teh-
likenin altinda iki buklim olmus, atesler icinde yanan sehir...
Avrupa’nin bir ucundan oteki ucuna, bu guzel 6gle sonrasinda,
gidip gelen korkung haberlerin yankisi gibiydi ugultusu bu sehrin.
Iki giinde, tatildeki Paris, insanla doluvermisti yeniden. Gazete sati-
cilari, ozel baskilar1 bagirarak haber veriyorlard: yol kavsaklarindan
gecerken. Jacques ile Jenny tramvay beklerlerken onlerinden iki at
kosulmus, gara giden bir omnibus gecti: icinde, balik istifi y1gilmus
ana babalar, cocuklar, dadilar vard; ast tste y1g1li denklerin arasin-
da bir cocuk arabasi, karides aglar1, bir semsiye goze carpiyordu.

“Kadere kafa tutan inatcilar” diye Jacques mirildandi.
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Soufflot Sokagr'nda, Saint-Michel Bulvar’nda, Médicis Soka-
ginda gidip gelenlerin ard1 arkas1 kesilmiyordu. Ne var ki ne is
ginlerindeki caliskan Paris ne de Pazar giinleri gtinesli havada
vakit geciren Paris’ti bu. Huzursuz bir kalabalikti. Yoldan gecen-
lerin hepsi cok acele isleri varmis gibi hizli hizli yiriyordu. Ama
dalginliklarina, saga mi1 sola m1 gitsem, der gibi duraksamalarina
bakilirsa, cogunun hicbir yere gitmedigi belli oluyordu: Kendi
kendileriyle —ve diinyayla— ytz yiize kalmamak icin evlerinden
ayrilmislar, islerini guclerini birakmislardi, kendilerinden kac-
maktan ve bir an yiireklerine ¢oken sikintiyr sokaktan akip gi-
den misterek kaygilarinin dalgasina birakmaktan baska amaclari
yoktu.

Butan bir 6gleden sonra Jenny sessizce ve hemen ardindan bir
golge gibi Jacquest Quartier Latin'den Batignolles’e, la Glaciere'den
Bastille’e, Berey Rihtimi'ndan Clateau d’Eau'ya kadar izledi. Her
yerde, hep ayni1 haberler, ayn1i yorumlar ve ayn1 hosnutsuzluk. Her
yerde, egik omuzlar, boyun egmeye hazirlanis.

Arada bir yalmiz kaldiklar1 zaman, Jenny son derece dogalmis
gibi, kendinden, havadan soz ediyordu: “Talumu almakla iyi et-
medim... Karsiya gecelim de su cicek¢i dukkanina bakalim... Sicak
iyice artti... Insan soluk alirken...” Bir cicekci tezgahiyla, Avrupanin
sorunlarini ve havanin 1sisin1 bir diizeye sokan bu safca ciimleler
Jacques'in canini sikiyordu biraz. O anda genc kiza kayitsizca ama
agir bir bakisla bakiyordu ve bu, icine kapanmis insanin, kederli
bakist altinda genc kiz birden utan¢ duyuyordu. Kimi zaman da
Jacques duygulanarak basin ceviriyor ve icinden, “Onu bitin bu
seylere karistirmakla iyi mi ettim?” diyordu.

C.GT/nin koridorlarinda giderken, Jacques rastlantiyla orada
bulunan bir arkadasinin, merakl ve sert bir bakisla Jenny'yi stiz-
dugunu gordu. Sonra birdenbire, geng kizin o tozlu sahanlikta, yas
tala, sik tayyoriyle durusunda ve yiiztinde anlatilmaz bir seylerle
iscilerin arasindaki hali gozunin ontune geldi: Butun bunlarda,
buttun bir sosyal siifin izi, damgas1 vardi. Jacques sarsildi, genc
kiz1 disartya sturtukledi.

Saat yediyi caldi. Bulvarlardan gecerek Borsa Mahallesine gel-
diler.
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Jenny yorulmustu. Jacques'tan fiskiran ve kendisini etkileyen
bu yasam gucti, takatini bitiriyordu. Bir zamanlar, Maisons-Lalffit-
te’teyken, onun yaninda duydugu yorgunlugu, bitkinligi animsadi.
Bunun nedeni Jacques'in sesi, kendine baglayan bakis1 ve birdenbire
dusuncelerindeki si¢crayisla baskalarindan istedigi, adeta zorladig:
surekli gerginlikti.

Tam LHumanité'ye yaklastiklari sirada, Cadieux karsidan kosa-
rak onlara dogru geldi.

“Bu sefer olan oldu!” diye bagirdi. “Almanya seferberlik ilan etti.
Rusya hedefine ulast1.”

Jacques birden yerinden si¢cradi. Ama Cadieux uzaklasmisti bile.

“Ogrenelim bakalim. Bekle beni orada!” (Gen¢ kiz1 gazetenin
yonetim yerine sokmaktan cekiniyordu.)

Jenny caddenin kars: tarafina gecti, kaldirimda bir asag1 bir
yukar yiriimeye koyuldu. insanlar kovandaki arilar gibi binanin
kapisindan girip cikiyorlardi; Jacques burada gozden kaybolmustu.

Yarim saat sonra geri dondd, yizt allak bullak olmustu.

“Resmi bir haber bu. Almanya'dan geliyor. Groussier'yi, Sem-
bat’y1, Vaillant'i, Renaudel’i gordiim. Hepsi de ayrintilar: 6grenmek
icin yukarida bekliyor. Cadieux ile Marc Levoir Quai d’Orsay'yle
gazete arasinda mekik dokuyor... Ruslarin askeri hazirliklarin
hizlandirmalar karsisinda Almanya seferberlik ilan etti. Acaba
gercek bir seferberlik mi? Jaures, buna hayir diyor. Almancada
Kriegsgefahrzustand dedikleri sey bu. Anayasalarinca ongoriilen
bir durum olmali. Jaures, elinde sozlik tam cevirisini yapiyor:
‘Savas tehlikesi hali... Savas tehdidi hali..” Ne hayran olunacak
adamdir bizim Sef! Umutsuzluga diismityor hi¢! Britksel'den, Haase
ve Alman sosyalistleriyle konusmasindan edindigi gtivenin etkisi
altinda hala, ‘Onlar bizimle birlikte olduk¢a hicbir sey kaybolmus
degildir!’ diye tekrarliyor.”

Jacques genc kizin koluna girip onu hizli hizli, rastgele surik-
ledi. Birkag kez bir ev kiimesinin cevresinde dontip durdular.

“Fransa ne yapacak?” diye sordu Jenny.

“Saat dortte ivedi bir Bakanlar Kurulu toplantisi yapilmis. Yapi-
lan aciklamaya gore, ‘Stnirlarimizin korunmast icin zorunlu énlemler
alinacak'mis. Havas ajansinin bu aksam bildirdigine gore oncu
birliklerimiz ileri karakollarina yerlestiler. Ama 6te yandan da soyle
deniyor: ‘Genelkurmay, dusmana bir ¢catisma bahanesi vermemek
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icin simirda birka¢ kilometrelik bos bir bolge birakmayr dustun-
mektedir. Su anda Almanya buytkelcisi, Viviani ile gorusmekte...
Almanya islerini iyi bilen Gallot ¢ok karamsar... ‘Su ifadeye bakip
da hayale kapilmamalr’ diyor. Ona gore Kriegsgefahrzustand, res-
mi kararnameyle seferberlik ilan edilmesinden 6nce yapilan tsta
kapal bir seferberliktir. Ne olursa olsun bugin Almanya sikiyo-
netimdedir. Bu da, basinin agzina gem vurulmus ve orada savasa
karst her tirlit gosteri yasaklanmis demektir. Bence buytik guiclik
de su: Kurtulus ancak bir halk ayaklanmasina bagl... Stefany ise,
Jaures gibi iyimserlikte diretiyor... Kaiser, seferberlik ilan edecek
yerde bu ilk onleme basvurmakla hala baris1 kurtarmaya calis-
maktadir. Ne olursa olsun akla yakin bir gortis. Almanya boylece
Petersburg’a bir uzlasma jesti yapmak, belki de Rusyanin seferberlik
kararini geri almasina olanak saglamak istemektedir. Dtinden beri
Kaiser’le Car arasinda surekli telgraf konusmalar1 yapilmaktadir...
Ben Stefany’nin yanindan ayrilirken, Jaures’i Britksel'den telefonla
aradilar. Hepsi de onemli bir mesaj alacaklarim1 umuyorlarda...
Orada kalmadim. Sizin ne halde oldugunuzu gormek istedim...”

“Benimle ilgilenmeyin” dedi Jenny hararetle. “Hemen yukar1
cikin... Beklerim sizi...”

“Surada? Ayakta, sokak ortasinda dyle mi? Hayir!.. Hi¢ olmazsa
gelin, Progresde oturun.”

Hizli hizli Sentier Sokagina dogru yuriduler.

Boguk bir sesle biri, “Gunaydin!” dedi.

Jenny donup arkasina bakti, saclart darmadaginik, sirtinda siyah
bir dizgici onluguyle yash bir adam gorda. Mourlan'di.

Jacques hemen, “Almanya seferberlik ilan etmis!” dedi.

“Hist! Biliyorum... Bu haber coktan duyuldu!..” Tukurda. “Ya-
pacak bir sey yok... Hi¢cbir zaman olmamistir yapacak bir sey!..
Bundan sonra da uzun bir stire olmayacaktir! Her seyin yikilmasi
gerek. Uygarligimiz timuyle yok olmali, temiz bir seyleri yeniden
kurabilmek icin!”

Bir sture konusmadilar.

“Progres'ye mi gidiyordunuz?” diye sordu Mourlan. “Ben de...”

Tek sozcik soylemeden birka¢ adim yuradiiler.

“Bu sabah sana soyledigim seyi dustndin ma? Sivismiyor mu-
sun?” dedi ihtiyar dizgici.

“Daha degil.”
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“Keyfin bilir...” Duraksadi. “Az once seydeydim, Fédé...” Geng
kiza kim oldugunu anlamak ister gibi bir goz att, sonra gozunu
Jacques’a dikti. “Sana soyleyecek bir ¢ift soziim var.”

“Soyleyin” dedi Jacques, Jenny’nin bileginden tutarak. “Serbest-
¢e konusun, aramizda yabanci yok.”

“Peki” dedi Mourlan. Nasirl iki parmagini Jacques'in omuzuna
dayay1p alcak sesle, “Onemli bir haber sizdi: Savas bakan1 bugin
B Dosyast’ndaki butin kuskulularin tutuklanmasi icin kararname
imzalad1” dedi.

“Ya...” dedi Jacques.

Thtiyar dogrular gibi basimi sallad1 ve dislerinin arasindan 1shk
calarak:

“Duyduk duymadik demesinler ilgililer!..”

Jenny'nin sapsar1 kesildigini gorerek tirkek bakislarla genc kiza
bakti, gulumsedi:

“Sakin ol... Guzel cocuk... Bu demek degildir ki hepimizi du-
varin dibine dizecekler bu aksam... Ama emir verildi, her olasiliga
kars1 bizi iceri alacaklar, hicbir cezaya ugramadan buytuk bogaz-
lasmalarini hazirlayacaklari zaman 6zel ekiplerine emirlerini uygu-
latsinlar diye... Banliyode ‘aynasizlar’ coktan ise koyulmuslar bile.
Denildigine gore Drapeau rouge ve La Luttein yazihanelerinde
arama yapmislar. 1zakovic, bu sabah Puteaux'daki bir baskin sira-
sinda pacay1 zor kurtarmis. Fuzet, bir delige tikilmis: Onu Mains
sanglantes’1, Genelkurmay’a karsi su malum afisi yapmakla suclu-
yorlarmis. Bu isin sonu kotu, gorarsintuz cocuklar...”

Kahveye girdiler. Jacques gen¢ kizi alt salona oturttu, burada
hemen hemen kimsecikler yoktu.

Jacques dizgiciye, “Bizimle bir seyler icin...” diye onerdi.

“Hayir” diyerek elini tavana dogru kaldirdi Mourlan. “Biraz
yukar cikip bir seyler 6greneyim... Bu sabahtan beri, kim bilir ne
budalaca seyler soylenmistir yukarida... Hosca kalin!” Jacques'in
elini sikt1 ve son kez mirildandu:

“Dinle beni evlat: Taymene bak!”

Biraz gittikten sonra iki gence beklenmedik, sevecen bir giltim-
seyisle bakti. Helezon bicimli merdivenden ¢ikarken basamaklarin
gicirtisini duyuyorlardi.

Jenny kaygiyla, “Bu aksam nerede kalacaksiniz?” diye sordu.
“Duin adresini aldiklar su otelde degil herhalde?”
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