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Pırt



“Teneffüse daha ne kadar var acaba?” diye sordu Benjamin kendi 
kendine.

Duvarda asılı bir saat vardı. Saatin tik taklarını duyuyor, akreple 
yelkovanın hareket ettiğini görüyor, ama saati okuyamıyordu.

Benjamin çok çabuk öğrenemiyor. Arkadaşlarına göre daha 
yavaş…

Ancak gözlemleme konusunda çok başarılı! Hikâyeler uydurma 
konusunda da… Ama bu hikâyeleri anlatmıyor. Anlatması 
çok zor geldiğinden onları çiziyor. Bazen kelimeler boğazında 
düğümleniyor, ne yapsa dışarı çıkmıyor. Aslında evdeyken hiç 
kekelemiyor, okulda ise çok zorlanıyor. Arkadaşı Olivya ile 
birlikteyken kekelemiyor ama… Onunla konuşurken kelimeler 
ağzından sanki uçarak çıkıyor…

Benjamin pencereden dışarı baktı. Çıplak ağaçların ardındaki 
güneşe bakılırsa bir süre daha bahçeye çıkamayacak gibiydi. 
Güneş çan kulesinin tam üzerindeydi.

“Pırt!” yaptı güneş.
“Pırt!” yaptı Benjamin yüksek sesle. Bütün öğrenciler gülerek 

ona baktı.
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Olivya hemen yanında oturuyordu. Daha şimdiden bütün sayfayı 
yazıyla doldurmuştu…

Bir dişi düşmüştü ve ağzında kocaman bir oyuk vardı.
Olivya çok güzeldi, özellikle de gülümsediği zaman… Kahverengi 

gözleri adındaki o harfi gibi yusyuvarlaktı.
Kalemiyle, Benjamin’in yazdığı son kelimeyi gösterdi.
“S harfini ters yapmışsın!” diye mırıldandı.
Benjamin defterine yazdığı yılan şeklindeki harfe baktı. Sonra 

tahtaya ve bir daha defterine baktı. Bir sorun göremedi. Yılan 
tamamen aynı yılandı. Başı yukarıda, kuyruğu aşağıda… Yılan 
hemen yanındaki yusyuvarlak o harfini ısırmaya hazırdı.

“Hart hurt!” dedi Benjamin. Hay Allah! Yine yüksek sesle 
konuşmuştu.

Öğretmeni kaşlarını çattı ve “Tahtada hart hurt yazmıyor 
Benjamin!” dedi. Fakat Benjamin hart hurt kelimesinin gerçekten de 
komik olduğunu düşünüyordu.

“Hart hurt!” dedi yeniden. Arkadaşları gülmeye başladı.
“Benjamin, soytarılık yapma da ödevini bitir!” Ses sınıfın öbür 

ucundan geliyordu. Öğretmeni çiçekleri sulamakla meşguldü.
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