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MUKADDIME

Devridir döner devrilir
Bir suyılanı bir yer sarmaşığı
Yıllar hep bir şafak vakti geçer 
Doğum saat kaçta olursa olsun
İnsan bir gece yarısı
Alır yeni yaşını
Benzer birbirine ağacın
Dallarıyla kökleri
Gök toprağa benzer 
Bulutlar dağlara
Bembeyazdır dünya
Işıktan değil yalnızlıktan
Tek tek oluşumuyla
Yaşayanların: Ateş içenlerin,
Gökyüzünde dolaşırken
Uyuyanların, yer katlarında
Yüzenlerin–
Kanatlılar, ayaklılar,
Yüzgeçliler ahalisi ve 
(Kimliği saptanamayan
Kılığında çıktı karşımıza
Kimliğimizi aldı; adını
Anmadığım)
				    >
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Dünya kusurludur 
Biz geliriz alırız önümüze 
Yeniden bir nizam vermek üzere
Tarihin tehlikesiz 
Donup kalmışlığında ararız
Günlerin anlamını
Örneğimizi seçeriz doğanın
Kayıtsız öğelerinden
Nişan koyup da bilmediğimiz 
Anlamalar bırakırız arkamızda
Mektuplar el yazıları günlük
Kırıntıları toplarız
Yaşadığımızı kanıtlamak saydığımız
Yanılmalarımızda

Herşey sevgi adını verdiğimiz 
Bir bulup bir yitirdiğimiz 
Sözcükle başlar ve biter 
Kolayına kaçmaktır bu
Kolayı arar ve gene
Kolayı buluruz
Ertelenen gizlerin yerine 
Onu koyarız bir kez daha 
Ve önce nefesle başlarız
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Ne zamandı
Rüzgârları öğrenmeye başladığım
Bir kış ortasında
Birden kıpkırmızı bir akşam
İnce bir kan çizgisi sıcaklığında 
Yayılınca denizin üstüne 
Ilıklık tıkayınca soluğumu
‘‘Lodos bu’’ dedi ustam
Lodosu adlandırdı ilkin
Gitgide sertleşen yelde
Yakılmayan ateşlerde
Camgöbeği bir gökyüzü
Işıldayıp durdu sürahilerde
Uçurumu gördüm
Martıların duvarlara çarptığını
Dindiğini görmedim lodosun

Lodosla poyraz arasında
Bir mevsim devrildi
Bir güz başında
Bulutlar denize değerken
Ve neredeyse işaretle konuşurken
Fenerin başında Ustam ve ben 
Serpintiler sağanak sağanak 
Didiklerken yüzümüzü
Bütün balıkçı tekneleri
Derinliğine çekilmişti sokakların
İkinci rüzgârın da tanıdım adını
					     >
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Sonra tekrar tekrar denetledim
Rüzgârları yaşamın içinde 
O mendil gibi kıyı tarlasında 
Toplasan üç çuval etmez
Buğdayı ayırmak için saptan samandan
On gün esmesini bekledik
Keşişlemenin
Kayığı dağılırken yalın kayalarda
Yıldız-karayelde 
Kaptanı belki de onun için
O kadar yakın durdu dalga çatlağına
Ağladığı belli olmasın diye 
Başından aşağı boşanan köpüklerde
Yeniyetmeliğimde
Kısacık bir sevişmeden sonra
Uzanınca kanepenin üstüne 
O yarı dalgınlık ânında 
Sevdiğimin parmakları mıydı okşayan
Yoksa meltem miydi
Bugün düşünüyorum hâlâ 
Sonra baş dönmeleri ve bulantılarla
Gündoğusu 
Sakin ve belirsiz kıble
Hain ve sürekli karayel
Ve batılar batılamaz da
Uzun upuzun yağmurlar 
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Bulutlarla öğrendim
Yağmuru karı
Ay doğmadan ya da batmadan
Değişmeyeceğini havanın
Ve her zaman rüzgârlara bağlıdır
Yukarıdan inenler
Aşağılarda
Ya ayaklarımızın dibinde
Ya görmediğimiz yerlerde 
Adı sayılı sular
Tek bir sözcükle birbirine sürekli kenetlenir
Göğün yeryüzü düşümü olan
Deniz
Ve ırmaklar dişidir
Denizler erdişil
Kendisiyle birleşir
Kendisiyle çoğalır
Sularla rüzgârların çarpışmasındaki uğultu
Bastırır sesini yaşamın 
Durdururuz böleriz dünyayı
Toprağa çıkarız böylece
						      >
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Birbirini karşıtlayan
Birbiriyle oluşan ikilemidir
Doğanın su ile toprak
İşte bu göl demek için
Koylara ad vermek için
Adalara çıkabilmek için
Suya mı sınır koymalı
Toprağı mı parçalamalı
Bir koyağa inip
Bir dereyi geçtiğimizde
Dereyi izleyip
Denize kavuştuğumuzda 
Dedi ki Ustam:
‘‘Çünkü topraktır
Havayı sudan ayıran 
Suyu tutan ad verdiren 
Ama sudur soluğun
Yeryüzündeki ilk varlığı
Herşey suda can alır
Ve nerede verirse versin
Toprakta dağılır
Göğün en derin katlarında 
Kanat vuranlar düştüğünde 
Deryaların en derinine 
Nice batıp çıksa 
Dalıp çıksa 
Ya bir kıyıya vurur
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Ya dibi bulur sonunda 
Ve dibinde kalır
Ve nice deryalara vursak kendimizi
Amaç hep bir sahile ulaşmaktır’’
Baktım ve gördüm ki
Su toprakla bağımsızdır
Toprak suyla uzlaşmazdır

Uğul uğul bir karanlığın içinde 
İlk su yaz sıcağı katılığında
Derinliksiz bir sonsuzlukla
Uzanır ve çoğalırdı
Giderek yapışınca çeperi
Bu ilk uzayın
Bir çağlayan şakırtısıyla
Soğuk körelme kuruluk
Geldi çöktü
Ondan sonra her su 
Bir özlemdir
Hele gece yarısı yağan
Yoğun yağmurlarında
Yaz ortalarının 
Birden patlayan şimşek
O ilk ürpertiyi getirir
Hep karanlığın içinde görünür
Dikey yalımı yıldırımların
					     >




