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Savastan Sonra

Savastan sonraki ilk kitap fuarindayiz. Frankfurt. 1949. Ayak-
kabilar1 su almis, coraplari 1slak. Vicik vicik yurtytp bir tezgahin
onune geliyor. Amerikan yazarlari. Ayakta durdugu yerde sular
saliyor haliya.

Ayakizleri kaliyor orda. Sag kolunda kopegi, Basket. Kopegi
oyle yorgun ve yash ki hepimizden uzun yasayacag: belli. Onu
takdim ettikten sonra,

— Gertrude Stein benim adim, diyor kadin. Bir iki kitap alip ko-
sedeki kahveye gidecegim. Alice bekliyor. Tanismissiniz Alice’le,
degil mi? Evet, keyifsiz galiba biraz. Soguk alginligi herhalde, seh-
rin toz-dumani da cabasi. Baska bir zaman bulusuruz hep beraber,
olmazsa. Paris’e yolunuz duserse mesela... Tanistigimiza memnun
oldum. Tahmin ettiniz kendi kitaplarimdan baska kitap satin al-
miyorum artik. Bunlar da Alice’e hediye aslinda. Benim kitaplari-
m1 topluyor gittigimiz her yerde. Hasta olmasayd: keske...

Yine, memnun oldum. Goriismek tizere.

[stahla 6liime gider gibi yiriyor Gertrude Stein. Ayakizleri de
gidiyor onunla birlikte.

Tezgahi kapatiyorum, koltugumun altinda eski baski Gertrude
Stein’lar. Kosedeki kahvede Alice’le bulusuyoruz. Frankfurt Kitap
Fuari. 1949.

Gertrude Stein



Kadinin Elleri

Kadinin elleri yok Baba! Bak kadinin elleri yok! Bak, bak! Anna
Karenina ellerini bir kiirke sokmus, soguktan koruyor. Ayakka-
bilarini cilalatiyor bir ¢ingene cocuga. Bagciklar ¢oziiyor, yana
yatiriyor cocuk. Ancak elleri olmayan birinin bagciklarini baskasi
baglar saniyor obur cocuk. Yeni 6grenmis pabuclarini baglamayn,
gurur duyuyor, kimseye elletmiyor.

“Bak, suras1 hala camurlu. Kor muistun? Tren seyredecegine isi-
ni dogru yap! Ver su fircay1 bana! Pi¢!” diyor cocuga Karenina.
Trenin sesi geliyor. Sesi gelir dnce trenin, karar anin bildirir. Anna
K. fircay1 birakip cenesine uzaniyor bir an cocugun merhametle.
Korkup dirsegini 6ne cikariyor cocuk. Basini koruyacak. Yazunu
oksuyor Karenina, bir sar1 lira” birakiyor avcuna. Para tisti bek-
liyor. Bozdurmaya gidiyor cocuk. Biliyor Anna, geri gelmeyecek
cocuk, o, treni kacirmamak icin acele edip gidene kadar saklanip
bekleyecek gazete bayiinin arkasinda.

Trene dogru yurtayor Anna.
Tren kuculayor o yaklastikea.

Trenden hizh gorantiyor Anna birbirlerine yaklastikca.

Tolstoy

* Ruble olsa gerek. Eski cevirmenler baska tilkelerin para birimlerini dikkate almayip
okurun tamdik oldugu liray1, kurusu, akceyi kullanmay1 yeglemislerdir.
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Aklinda Baska Bir Sey

“Bir icki alir misiniz? diyor Emma B. kendine comert bir bar-
dak doldurduktan sonra.

“Isleri kolaylastircaksa, evet Madam.”

“Isler, isler! Bir erkegin aklinda baska bir sey yok mudur?
Evet, her seyi kolaylastiracak. Hadi serefe!

“Bardak icin althk var orda, lutfen sehpanin tzerine koyma.
Halka halka kaliyor izler. Sonra ugras ugras..”

“Bir kadinin aklinda baska bir sey yok mudur?” deyip cekiyor
Madam’1 kendine adam.

[k atlart karsilasti kirda. “Sizin strtisinize hayramm yillar-
dir” dedi cesurca Emma.

“Ben seyisim, anlarim hayvanin dilinden” dedi adam.

“Yavas ol biraz, acitiyorsun, hayvan! Dur, su paltoyu ¢ikarayim
once. Ickini icmedin mi hala? Dur, onu da ben iceyim...

Su entariyi ¢ikarayim, icligi de siyirayim. Nasil donum, giizel
mi? Begendin mi?

Elimizi cabuk tutalim, arsenik... arsenik kapiy1 calmadan.”

Flaubert



Dol Kara

Montgomery, Alabama’da bir davette muvazzaf subay Scott.
Scott, “ben yazarim” diyor Zelda’ya “sen yazma bundan sonra.”

Yazmiyor artik Zelda, ama okumuyor da E Scottin yazdig:
burjuva yakarilarini.

Gumus yele, altn toz: Pash tuzengi. Burda, suyumuzun gog-
stinde soylu at izleri.

Zelda geliyor, elinde bos bardagi. Havuzdan ¢ikmus, giysisi be-
denine deri, ruhuna kilif gibi.

Acilmamus bir viski vardi orda, o bar-amerikan dedikleri okya-
nusun bu tarafinda! Hah-hah-ha!

Guney’de bir kadini bos bardakla gorseler hemen kosup dol-
dururlar. Hadi doldursaniza sunu Jonturkler!”

“Zelda” diyoruz “Zelda, bu tarafa gel, cennetin bu tarafina...

kirlisin orda, 1slaksin, veremli; kiflii, 1slak ve intani...”

Bardagini savuruyor bize Zelda, anamiza bacimiza kifur-kiya-
met, siseyi alip havuza donuyor.

Herkes s1zip kaliyor bir stre sonra.

Zelda’'nin sisesi bosaldikca doluyor, doluyor.

E Scott Fitzgerald



Soguk Sulardan Kiyiya Deniz Niluferi

Kizimiz Hilda’y1 oglumuz Ezra’ya bugtn, burda.... diye basla-
d1 aslinda senin sanat hayatin, siirin, yazdiklarin, garsonlara icini
dokap mahcup kactigin, yazmay1 dustinup bir tirlu kagida doke-
medigin ne varsa, iste orda o gin Philadelphia’da basladi uzakla-
san ama gittikce buytyen bir yelkenli gibi.

“Nisanlim, muistakbel kocam” diyor Ezra Pound icin, ama TS
Eliot hocam, heceyi-vezni 6grendim ondan. Richard Aldington - ev-
lilik cuzdanl kocam. Mihur ve imza: Yalniz orda yan yanaydik.
Yunlit kumas kokardi, av eti, pembe sarap ve enfiye.

William Carlos Williams - arkadasimdi, kalesine siginirdim
onun. Kirmizi el arabasina kivrilir, uyurdum. Oyle masum, oyle
davetkar. Bryn Mawr - University of Pennsylvania: Kulelerim;
herkesten uzak; kendime, cinsime yaklastigim. Cinsim: Su peri-
leri, erkekfatmalar.

Bana derler Sinek kizi! Uctum, geldim, etinin tzerine kon-
dum. Agzimda hortum, emdim serumunu has siirin. Tat alma-
dim. Kafiye serptim sagina soluna. Cinli ve pirincli. Modern si-
irimi dogurdum. Baktim, kan pihuli, pelte pelte. Ik 1lik sular
akittim, yrikadim, temizledim. Kil¢igim ayikladim dilin.

Avrupa, Avrupa! Londini - Londra: Yunanlarin bilmedigi kent.
Ne talih! Misir-Yunan-Isvicre: Romali dul tanrica gibi perakende
gezdim kayamezarlarini. Uzandim mermer kaideye. Freud - elin-
de asas1 vezir gibi: kivrila kivrila ilerliyordu kareden kareye. Hun-
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salik, yeni icat degil! diyorsunuz, ama azizim, feminizm benim
neyime?

Ben allahin siire girdigi yeri gordim. Ordaydim, ordan yazi-
yorum o yuzden.

H. D. diye imzaladim yazdiklarimi erkek-kadin bilinmesin. Bil-
mesin kimse ben aslinda kimim: At oli, fili veremli, veziri hain!
Mat olmaya yakin bir sahbanu gibiyim. Doner miyim basladigim
yere siz daha varmamisken bile oraya? Kimim, nasil biriyim? Ben
aslinda kendime soruyum... Hazir aklimdayken:

“Soyleyin bana, Ezra Pound affedebilir miyim?” Sualler, su-
aller...

H. D. (Hilda Doolittle)
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