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Şiirin Aşınmaz Zamanı

Oktay Rifat, adını 40  ’lı yılların başında Orhan Veli Ka-
nık ve Melih Cevdet Anday ’la birlikte yayımladıkları Garip 
kitabındaki şiirlerle duyurmuştu. O da arkadaşları gibi ölçü 
ve uyaktan vazgeçemeyen o dönem şiir anlayışının kuralla-
rından ve kısıtlamalarından uzaklaşarak şiir dilini gereksiz 
süslerden arındırmak istiyordu. Şiirde gündelik dilin esnek-
liğinden yararlanarak sıradan insanların yaşayışına, sevinci-
ne, doğa karşısındaki hayranlığa ve şaşkınlığa yer verilerek 
ele alınan konularda da köklü bir değişikliğin sağlanabilece-
ğine inanıyordu.

Garip ’ten sonra yayımlanan Yaşayıp Ölmek Aşk ve Ava-
relik Üstüne Şiirler ’de bu anlayışın başarılı örneklerini veren 
Oktay Rifat istediği zaman kişisel yaratıcılığından ödün ver-
meden ölçülü uyaklı geleneksel şiirin de bir ustası olduğunu 
gösterdi. “Garip” şiirinin akılcı, mizah yanı ağır basan özel-
liklerinin yanı sıra onun duygusal yaşantıyı da elden bırak-
mayan yaklaşımı lirizmin onun şiirinde her zaman önemli 
bir yer tutacağının göstergesiydi.

Gene ilk dönem kitapları arasında sayabileceğimiz Aşağı 
Yukarı ve Karga ile Tilki kitaplarındaki şiirlerinin en belirgin 
özelliklerinden biri, içinde yaşadığı dünyanın insanları ve 
nesneleriyle sanki onlarla birdenbire karşılaşmışcasına bu ya-
şantıyı bir çocuğun sevinciyle dile getirmesiydi. Böylece ya-
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kından tanıdığı Boğaziçi ’nin değişik semtleri, kenar mahalle 
insanlarının doğal yaşayışları bir yandan, bu sınırlı dünya-
nın dışında insanlığın yaşadığı savaş yıllarının çeşitli yıkım-
ları öbür yandan, onun siyasal bilincinin de haksızlıklara 
karşı direnişinin, özgürlüğe duyduğu özlemin sözcülüğünü 
etmesine yol açmıştı. Oktay Rifat bu ilk kitaplarında şaşırtıcı 
anlatım özelliklerini giderek daha özgürce kullanarak yergi-
ci ve alaycı tutumunu yeni imgelerle zenginleştirirken yoğun 
bir lirizme ulaşmanın yollarını da aramaktan vazgeçmedi.

Perçemli Sokak (1956) ve Âşık Merdiveni (1958) kitapların-
daki şiirleriyle yeni bir döneme giren Oktay Rifat bu şiirler-
deki şaşırtıcı imgeleriyle gerçekliğe yepyeni bir açıdan, ner-
deyse bir çiçekdürbününden bakar gibi bakmayı deniyordu. 
Bu deneyinde, birbiriyle ilgisi olmayan nesnelerin ve imgele-
rin yan yana gelmesinin soyut resim ya da atonal müzik gibi 
bir etki yarattığını göremeyen birçok eleştirmen ve okur onu 
anlamsız bir şiire yönelmekle suçladı. Oysa Oktay Rifat hem 
Perçemli Sokak ’ın başında “Ahmet ’e” adlı ithaf şiirinde onu 
geleceğin gelişmiş bir bireyi olarak selamlıyor, hem de bu ki-
tabın kısa önsözünde açıkladığı gibi, “kelimelerin konuşma 
dilindeki düzeninde” yaptığı değişiklikle “birbirine yabancı 
sanılan kelimelerin karşılıklı ışığında gerçeğin unuttuğumuz 
yüzüyle” karşımıza çıkacağına inanıyordu. Geçen zaman 
onun bu konuda ne kadar haklı olduğunu açıkça gösterdi. 
Artık kimse bu iki kitaptaki şiirleri anlamsız şiir örnekleri 
olarak tanımlamıyor. 

1966  ’da yayımlanan Elleri Var Özgürlüğün kitabıyla Ok-
tay Rifat ’ın şairliğinin en parlak dönemine girdiğini söyle-
yebiliriz. Bu kitaptan sonra gelen Şiirler (1969), Yeni Şiirler 
(1973), Çobanıl Şiirler (1976), Bir Cıgara İçimi (1979), Elifli (1980), 
Denize Doğru Konuşma (1982), Dilsiz ve Çıplak (1984) ve Koca 
Bir Yaz (1987) kitaplarında onun çocukluğunun evcil bir cen-
neti olan İstanbul ’un Boğaz köylerinden, gürültücü sokak 
satıcılarından, kent yaşayışının hayhuyundan kırsal bir dün-
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yaya, doğaya ve doğallığa yöneldiğini görüyoruz. Bu şiirler-
de hayatın bütünselliği ve ayrıntı zenginliği yirminci yüz-
yılda pek az şairde rastlanan bir yüksek üslupla yansıtılmış-
tır da diyebiliriz.

Bu son döneminde Oktay Rifat ufkun ötesine bakarak 
var olmanın gizlerini okuruyla paylaşan cömert bir bilge gi-
bidir. Adalet, özgürlük, zamanın geçişi onun hâlâ önem ver-
diği konulardır. Ama ilk şiirlerinin delifişek neşesi yerini fi-
lozofça bir gülümsemeye bırakmıştır. Sıradan insanlar, evcil 
nesneler gene vardır bu şiirlerde, ama nerdeyse evrensellik 
ya da eskimezlik boyutu kazanmış anlamlı ayrıntılar olarak 
çıkarlar karşımıza. Oktay Rifat Zaman ve Uzay içinde insa-
nın yazgısını uzak geçmişinden günümüze bu geniş zaman-
da yaşamışcasına ve sözünü ettiği kişiler ve nesnelerle özdeş-
leşerek gözden geçirir. Bu şiirlerin çoğunun mekânı tümüyle 
evren, bütün doğal varlıklar da değişik kılıklarda sahneye 
çıkan oyunculardır: mevsimleri, günün değişik saatlerini 
canlandıran; güneşin, ayın, yıldızların, denizlerin, dağların, 
ovaların, rüzgârın, bulutların, yağmurun diliyle konuşan 
oyuncular. Agamemnon, Fatih Sultan Mehmet, Yavuz Sultan 
Selim, Kanuni Sultan Süleyman ve daha nice ilginç oyun ki-
şisi boy gösterir Oktay Rifat ’ın evrensel sahnesinde. Zaman 
zaman cansız varlıklar da katılır bu oyuncuların arasına. 
Padişah saraylarından maden işçilerinin mahallelerine, ıssız 
Boğaz iskelelerinden Anadolu ’nun dağ köylerine kadar uza-
nan değişik oyun alanlarında karşımıza çıkan bu varlıklar 
Oktay Rifat şiirinin dramatik dokusunu oluştururlar.

Son dönem şiirlerinde genel olarak insanın Zaman ve 
Uzay içinde yaşadıkları büyük bir ayrıntı zenginliğiyle ve 
çarpıcı imgelerle gözler önüne serilirken her şeyin geçici olu-
şu, Zaman ’ın yıkıcılığı, insanın ölümlülüğü Oktay Rifat ’ın 
trajik duyarlığını daha da belirginleştirir. Şairin ilk dönem 
şiirlerine göre bu son dönem şiirlerini karamsarlığa yönelik 
köklü bir bunalımın sonucu olarak yorumlayan eleştirmen-
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ler de olmuştur. Gerçekten de bu şiirlerin yazıldığı 70 ’li, 80 ’li 
yıllarda dünyanın ve Türkiye ’nin geçirdiği siyasal sarsıntılar, 
şairin yakın çevresinden birçok dostunun uğradığı haksız-
lıklar, tutuklanmalar ve ölümler kuşkusuz onu da derinden 
etkilemiştir. Ancak Oktay Rifat da kendinden önceki büyük 
sanatçıların çoğu gibi, son çözümlemede, hayatın olumlu ve 
olumsuz yanları arasında bir denge kurmayı, böylece hayatla 
uzlaşmayı ve barışmayı başarmıştır.  

Bu kitapta Oktay Rifat ’ın ilk şiirlerinden son dönem şi-
irlerine kadar nasıl bir gelişme ve olgunlaşma gösterdiğini 
kanıtlayan pek çok örnek bulacaksınız. Ancak onun on beş 
kitabından seçebileceğimiz daha o kadar çok parlak örnek-
ler vardı ki, bu kitaba hangi şiirleri alıp hangilerini dışarda 
bırakacağım konusunda epeyce zorlandım. Bu yüzden okur-
ların onu daha iyi tanımak için bu sınırlı sayıdaki şiirlerle ye-
tinmemelerini öneriyorum. Çünkü bu şiirlerden yola çıkarak 
birçok okurun tek tek onun bütün şiir kitaplarına yöneleceği-
ne ve böylece “Şiirin Aşınmaz Zamanı”na Oktay Rifat ’ın bü-
tün şiirleriyle ulaşmanın kolaylaşacağına inanıyorum.

Cevat Çapan
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HAYRANLIK

Ne güzel enseyi geçmemesi saçların
Alnımızda bitmesi
Tane tane olması kirpiklerin
Tel tel olması kaşların
Ne güzel insan yüzü
Elmacık kemiği ve on parmak
Ya dünyamız bütün bu mevsimler
Bulutlar telli kavak

Ya İstanbul
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UÇAKLAR

Uçaklar gelecekmiş
Korkum yok benim
Kâğıt gemilerim
Kurşun askerlerim hazır
Hem bunlar bo­zulursa
Babam yenilerini alır
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BENİM YÂ­RİM

Benim yârim iki dirhem bir çekirdek
Hoppa mı hoppa
Rakı içer
Kadeh kırar
Benim yârim sırasında benden ho­varda
Kavuniçi mendil
Markalı çanta
Benim yârim çıtkırıldım
Benim yârim alafranga
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TECELLİ

Nedir bu benim çilem
Hesap bilmem
Muhasebede memurum
En sevdiğim yemek imambayıldı
Do­kunur
Bir kız tanırım çilli
Ben onu severim
O beni sevmez
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ESKİ ZAMAN

Eski zamanda
Büyükler henüz küçük
Ölüler ölmemişti daha
Altmış para şekerin okkası
Portakalın sandığı bir mecidiye
Meyva sebil
Kiler do­lu

Hamam ustası Nazife
Yüzüne bakılır taze
Kâğıtçı Ali Efendi burma bıyıklı
O vakit de sevişmek vardı

Ağaca çıksak
Yerde kalmazdı pabucumuz
Hey gidi günler
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KARIMA

So­falar seninle serin
Odalar seninle ferah
Günüm sevinçle uzun
Yatağında kalktığım sabah

Elmanın yarısı sen yarısı ben
Günümüz gecemiz evimiz barkımız bir
Mutluluk bir çimendir bastığın yerde biter
Yalnızlık gittiğin yoldan gelir
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FARELERLE İNSANLAR

Şükret fare
Bu kapana şükret
Yüzüme bakma öyle acı acı
Gözünü mü oydum
Derini mi yüzdüm
Hayanı mı burdum
Şişlemek elimdeydi
Gazlamak elimde
Diri diri yakmak elimde
Diri diri gömmek elimde
Elini kalbine koy da söyle
Karını mı astım
Kızını mı kestim
Yuvanı mı bozdum
Yoo­o fare
Olmaz fare
Şunun şurasında minnacık bir kapan bu
Ne tank
Ne top
Ne tayyare
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