..VE DEGIRMEN DONERDI — LUTFEN DOKUNMAYIN

Haldun Taner (Istanbul, 16 Mart 1915 — 7 Mayis 1986) Matbaa-i Amire muduri
Hamid Bey anne tarafindan biytikbabasi, Meclis-i Mebusan Istanbul milletvekili ve
Dartlfiinun devletler hukuku profesorit Ahmet Selahattin Bey babasidir. Cemberlitasta
duinyaya gelen Taner, bes yasinda babasini kaybetti. Galatasaray Lisesi'nde okudu
(1935). Heidelberg Universitesi Siyasal Bilimler Fakiiltesi'ndeki 6grenimini (1935-38)
agir bir tuberkiiloza yakalanmast nedeniyle yarida birakip istanbul’a dondukten sonra
Ankara Radyosu icin skecler yazmaya baslad1. 1U Alman Filolojisi'ni bitirdi (1950), Sanat
Tarihi Boliumi’nde asistan oldu. 1954te ilk evliligini yapt ve Oyun dergisini ¢ikardi.
Viyana Universitesinde Prof. Kindermann'in yaninda felsefe ve tiyatro okudu. Max
Reinhardt Tiyatro Akademisinde egitim gordii (1955-57). 1U, Gazetecilik Enstitist,
IGSA ve LCC'de tiyatro ve dramaturji dersleri verdi. Devekusu Kabare Tiyatrosu, Bizim
Tiyatro ve TEF Kabare’yi kurdu. Tarkiye'deki epik tiyatronun ilk 6rnegi sayilan Kesanli
Ali Destant ile diinyaya acildi. Biitin bu ¢alismalariyla bir Haldun Taner Tiyatrosu ekolu
olusturdu. “Tus” adli oykusit (1955) ve Kesanli Ali Destant oyunu ayni adlarla filme
alindi. “Devekusuna Mektuplar” baslikl yazilarina Terciiman’da (1955-60) baslad,
“Pazar Sohbetleri” bashgiyla Milliyet'te (Mart 1974 — Mayis 1986) surdurdi. 9 Ocak
1976’da ikinci evliligini yapti.

1953'te New York Herald Tribune ile Yeni Istanbul gazetelerinin duzenledigi uluslara-
rasi bir yarismada “Sishane’ye Yagmur Yagiyordu” oykustuyle birinci oldu. Sait Faik
Hikaye Armaganrnin ilkini On Ikiye Bir Var ile kazandi. Sancho'nun Sabah Yiiriyiisii
ile Uluslararas: Bordighera Mizah Hikayeleri Odalinu, Milliyet'teki kose yazilariyla
Gazeteciler Cemiyeti Fikra Odulunit (iki kez), Yalida Sabah ile 1983 Sedat Simavi
Edebiyat Odiltnit aldi. 1987°den beri Haldun Taner Oyku Odili verilmekte. Istan-
bul Sehir Tiyatrosu'nun Kadikoy Sahnesi'ne (1988) ve Caddebostan’da bir sokaga ad1
verildi. Tirkiye’de tiyatronun bir ‘bilim dal’’ olmasinda etkili olan ve 2012 yilinda
istanbul Universitesi Haldun Taner Tiyatro Uygulama ve Arastirma Merkezi'ne adi
verilen Taner’in butin yapitlar1 100. dogum yildontmii olan 2015’ten beri Yap: Kredi
Yayinlan tarafindan yayimlanmakta.

Yapitlari

Oykit: Yasasin Demokrasi, 1949; Tus, 1951; Sishane’ye Yagmur Yagiyordu, 1953; Ayisi-
ginda “Caliskur”, 1954; On Ikiye Bir Var, 1954; Koncinalar (Sishane’ye Yagmur Yagiyor-
du — On Ikiye Bir Vardan secmeler), 1967; Sancho’nun Sabah Yiiriiyiisii, 1969; Yalida
Sabah, 1983.

Tiyatro: Giiniin Adami, 1952 (1961’de sahnelendi); Disardakiler, 1957; ...Ve Degirmen
Ddénerdi, 1958; Fazilet Eczanesi, 1960; Liitfen Dokunmayin, 1961; Huzur Ctkmazi, 1962,
Kesanli Ali Destant, Gozlerimi Kaparim Vagzifemi Yaparim, 1964; Esegin Golgesi, 1965;
Zilli Zarife, 1966; Vatan Kurtaran Saban, 1967; Sersem Kocanin Kurnaz Karist, 1969;
Ayisiginda Samata, 1977. Kabare: Bu Sehr-i Istanbul ki..., 1962; Diin... Bugiin, 1972;
Mevzumuz Ask it Sevda Dekorumuz Deniz Derya, Yar Bana Bir Eglence, 1973; Hayirdir
Insallah, 1979. Kolektif kabareler: Astronot Niyazi, 1970; Ha Bu Diyar, 1971; Dev Ay-
nast, 1973; Haneler, 1974; Yalan Diinya, Ciktik Acitk Alinla, 1977; Kapilar, 1981. Radyo
oyunu: Haldun Taner’in Timsahi (haz. D. Taner - S. Erez), 2008.

Diizyazi: Devekusuna Mektuplar 1, 1960 (Once Insan adiyla); Devekusuna Mektuplar 2,
1977 (Yaz Boz Tahtast adiyla); Oliirse Ten Oliir Canlar Olesi Degil — Portreler, 1978; Hak
Dostum Diye Baslayalim Séze, 1978; Diissem Yollara Yollara, 1979; Cok Giizelsin Gitme
Dur, 1983; Berlin Mektuplari, 1984; Koyma Akil, Oyma Akil, 1985.
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Birinci Perde

BIRINCi TABLO

DEKOR: Kiisat'in Atélyesi. Sagda yatak odasina, solda girise aci-
lan birer kapi. Ortada perdeleri indirilmis biiytikce bir pencere.
Pencerenin tam altinda bir sedir. Saginda kitap raflari, solunda
yerde tablolar. Dipte bir sehpa, tistii ortiilii. Odada eski bir koltuk,
iskemleler. Disarda gece ve yagmur.

Ustat uzun beyaz sacli, yakisikl, giyimi ozentili, elli bes yasla-
rinda, gerektigi vakit sesinin tonuna yapma bir heyecan katabilen,
gerektigi vakit kendisi ile konustugu kisi arasina soguk bir uzaklik
koyabilen, malin gozii bir tiptir. Goriniise gore sanat¢t olamaz.
Olsa olsa elestirmen, 6gretmen, ya da bilirkisi.

Azat, esmer; cana yakin, sevimliligi biraz da basarilarindan gelen
geng bir ressam. Elbet, daginik sach ve kadife ceketli. Olacak artik
o kadar.

Stileyman’a gelince, dazlak baslh, kirmizi yuzli, hafif budala, ol-
dukca iyi yiirekli altmis bes yaslarinda bir adam. Uziintii onu
biraz daha afallatmis, ¢okertmis.

Perde acildiginda Azatla, Ustat yatak odasinin kapisindan, iceriyi
dinlerler. Azat bir of ¢ceker; odayr asagi yukar arsinlamaya baslar.

AZAT: Inanamiyor insan..

USTAT: Inamilacak gibi degil ki.

AZAT: Yapmayacakti bunu, yapmayacakti.

USTAT: Hakki da yoktu ayrica. Topluma karst.
AZAT: Insan diisiniyor da.

USTAT: Demek oyle demis meyhaneden ¢ikarken.
AZAT: Evet oyle demis.

SULEYMAN: Ne demis yahu, bana da anlatsaniza...
AZAT: “Iste geldik gidiyoruz” demis.

USTAT: Dudaginda o ac1 gillimsemesi ile.

AZAT: “Iste geldik gidiyoruz, sen olasin Halep sehri” demis.
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USTAT: Kor kor parmagim gozine, bundan acik konusamazdi.

AZAT: Ve biz sersemler.

USTAT: Henitiz hayatinin baharinda...

AZAT: Nasil da anlamadim.

USTAT: ...daha kendisinden pek cok seyler beklendigi bir cagda.

SULEYMAN: (Gidip yatak odas1 kapisindan bakarak) Durum bu kadar
fena m1? Hi¢ tumit yok mu?

USTAT: (Onunla ilgili bile degildir) Igreniyorum vallahi insanl-
gimdan.

SULEYMAN: Estagfurullah.

USTAT: Yo yo boyle, ne yazik ki boyle, bir de icraya verdigimi du-
sundukce. (Kendinden igrenir gibi basini sallar.) Ne bayagilik.

SULEYMAN: Madem borcu vardi, 6derdim, bildirseydiniz.

USTAT: Buna karsilik tablolarini birakmis bana. (Gidip sedirin ya-
mindaki tablolara bakarak) Utandiric1 bir karsilik.

AZAT: (Onleyemedigi bir giilimseme ile) Belki de ¢¢ almak i¢indir
gider ayak.

USTAT: Ya siz? Hakaret davasina kalkmistiniz.

AZAT: Insan o mektubu alinca...

SULEYMAN: Mektup mu yazmis size?

AZAT: (Mektubu ¢ikarip verir) Buyurun, okuyun.

SULEYMAN: Yuregim dayanamaz, okuyamam.

USTAT: Oyle dokunakli bir sey degil. (Cenesi ile Azat’t gosterip) Ag1z
dolusu soviiyor beye.

AZAT: Sade bana mu, zat1 alinize de...

SULEYMAN: (Satirlara bir goz gezdirip) Sarhos mu idi acaba bunlar1
yazarken...

USTAT: (Mektubu onun elinden alip koklayarak) Sanmam. Gider ayak
bir bosalma ihtiyaci.

SULEYMAN: Herkese yazip cizmis de bir bize yazmamis. Ailesine.
Ne demeli?

USTAT: Bununla beraber ben 6fkesini hakli buluyorum.

AZAT: Insan dunyadan biraz daha kibarca ayrilabilirdi.

USTAT: Demeyin oyle, anlasilmayan sanatcinin asil ofkesi.

AZAT: Anhyorum ama yine de.

USTAT: (Biiyiik bir gercek bulmus gibi) Biz insanlar ¢cok asagilik
yaratiklariz dostum.
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SULEYMAN: Bunu demin soylemistiniz. Dontp dontp ayni yere
geliyorsunuz. Hadi yine bastan.
USTAT: Ben kederimden ne soyledigimin farkinda miyim?

(Telefon zili)

SULEYMAN: (Bunu kapt zili sanmistir:) Cankurtaran geldi galiba.

AZAT: Hayur telefon. (Telefonu acar.) Alo, evet. Kuisat'n atolyesi. (Oda-
dakilere) Akademi muduri. (Telefona) Maalesef tistadim. Evet...
bu gece...bilinmiyor. Karist ile doktor basucunda. Cankurtaran
bekliyoruz, ama umit yok gibi. Nasil? Oyle mi diyor size?

SULEYMAN: Onlara da m1 yazmis yoksa?

AZAT: (Bast ile evet isareti yapar, telefona) Iskelet mi dediniz? Ha
evet...anladim efendim. Elbet...elbet...Toreni ilan eder artik
ailesi. Sag olsun tstadim. Sizin de efendim.

USTAT: (Kapatma ben de konusacagim diye isaret etmistir. Azat bi-
rakinca o alir) Alo!

AZAT: (Stileyman’a) Toreni soruyorlar.

SULEYMAN: Daha 6lmeden mi?

USTAT: (Telefona) Merhaba kardesim, ben de buradayim tabii. Ne
kadar sarsildigimi anlatamam. Cok yazik oldu. Cooook. Hepi-
nizin yash gozlerinizden operim.

SULEYMAN: (Gozleri yasarmistir.) Kader, tecelli ne demeli? (Azat’a)
Bir iskelet lafi oldu demin yanlis duymadimsa.

AZAT: Akademiye bagislamis da iskeletini. Tam Kusatca bir jest.
Biraz cocukca ama icten.

SULEYMAN: Anlayamadim?

USTAT: Bana yazdig1 mektupta da soz etmis bundan.

SULEYMAN: Gorebilir miyim?

USTAT: (Gozliginii takip o ciimleyi arayarak) Iste surda. (Okur.) Bi-
rakin da bari canli olarak girmeme butun entrikalarinizla engel
oldugunuz Akademiye hi¢ degilse 6lumtimden sonra iskeletim
anatomi derslerinin bir 6gretim araci olarak girsin. Umarim ki
bu son dilegime Akademinin bir itiraz1 olmaz.

SULEYMAN: Akademiden once benim bir itirazim var buna.

USTAT: Ne gibi?

SULEYMAN: Ailemiz bugtine degin hicbir oltisuntt morga birakmadi.
Ne demeli. Allah gecinden versin. [lle velakin emrihak vaki ola-
caksa anatomi dershanesi degildir onun yeri. Aile mezarligidir.
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USTAT: (Stileyman’a) Siz babasi misiniz?

SULEYMAN: Hay1r kayinbabasi.

USTAT: Ne isterse yapamaz mi1 6ldukten sonra?

SULEYMAN: Hi¢ olur mu imis efendim. izdivac bag1 her iki diinyada
da cari.

USTAT: Bunu artik Akademi ile aranizda anlasirsimiz. (Azat’a) Ba-
karsiniz ismini de verirler bir dershaneye.

AZAT: Hic sasmam. Rahmetli badem gozlu idi, hikayesi.

USTAT: Dustncenize katilmiyorum.

AZAT: Bununla ancak ovanuram.

USTAT: Yarismadan 6nce boyle demiyordunuz ama.

AZAT: Rica ederim, bir 6lu evindeyiz.

USTAT: Dogru, ozur dilerim.

SULEYMAN: Yavrucak icerde oluyor, herkes kendi derdinde...
(Yatak odasimin kapist aciliy; kulaginda kulakliklar ile doktor,
esikte yasl gozleri ile Fahriinnisa gortiniirler.)

DOKTOR: Nerde kald1 cankurtaran. (Azat’a) Bir kerre daha araya-
maz misiniz?

AZAT: (Telefonu agar) On dakikadir bekliyoruz, cankurtaran yol-
layacaktiniz. Evet 32 No. (Doktora) Yolda diyorlar.

USTAT: (Doktora) Nasil doktor? Hic imit yok mu?

DOKTOR: Her an yeni bir hemoraji bekleriz. Nabiz hosuma gitmiyor.
Butin umit transfiizyonda. (Yeniden odaya girer.)

(Kapida bir anahtar tikirtisi. Hepsi birden kapiya bakarlar. Iceriye
Serap girer. Yeni gelen, giizelliginin asir1 derecede suurunda, genc
ve hiilyalt bir kadindir. Sesi de dylesine.)

SERAP: Oldit mui?

USTAT: Size de mi mektup yazmis?

SERAP: Hayir ben biliyordum.

AZAT: Nas1l?

SERAP: (Sehpadaki tilii acip yirtilmis tabloyu gostererek) Mavi de-
girmeni bicakladigy gtinden beri.. Hatta Ailesine...(Vazgecer)
Neyse...

SULEYMAN: (Biraz once doktor ve kizi ile yatak odasina kadar yii-
rityiip simdi geri dondigiinden Serap’ yeni fark etmistir) Seni
bicaklasa daha iyi ederdi. Bir de bugiin utanmadan...
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AZAT: Rica ederim, kendinize gelin.

SULEYMAN: (Kendine gelerek) Farti teesstiratima verin (Serap’ sii-
Ziip) ama bu kiz...

SERAP: (Ona hi¢ aldirmadan, Ustat’la Azat’a bakip) Tabanca ile degil
mi?

AZAT: Kumpanya gazi coktan kesmisti.
(Disarda bir otomobil guriiltiisii olmustur, Silleyman cankurtaran
sanarak kaprya dogru yiiriir.)

SERAP: (One dogru ilerleyerek) Onu hicbir zaman kendime bu kadar
yakin hissetmemistim.

AZAT: Kusat duymali idi bunu...

USTAT: Bunu size vicdan azabiniz soyletiyor olmali.

SERAP: Gorebilir miyim bir an?..

AZAT: (Onu eli ile tutarak) Karisi var basucunda...

SULEYMAN: (Giristen donmuistiir.) Degilmis...

USTAT: Yalan gibi geliyor insana. Daha dun cicek pazarinda agzinda
piposu vitrinlere bakiyordu.

SERAP: (Hiilyali) Belki de kendi ciceklerini ismarhyordu...

USTAT: Biraz hissiz konusuyorsunuz gibi geliyor bana.

SULEYMAN: (Tam buldunuz adamint der gibi bir jest yapar.)

USTAT: Halbuki az bucuk sevdiginizi sanirdim onu.

SERAP: (O, hecesinin iistiine basarak) O, beni cok severdi.

SULEYMAN: Yalan, yalan o yalniz karisini, yani kizimi severdi. O
yuzden intihar etti.

USTAT: Siz zaten kimseyi cok sevmezsiniz.

AZAT: Yahut uzun zaman...

SERAP: Olabilir, bunun tartisma yeri burasi degil galiba.

USTAT: Bir 6lu evinde oldugumuzu unutuyoruz bazen.

AZAT: Hakkiniz var.

SERAP: (Dalgin) Ne kadar severdi mavi glayolleri.

USTAT: (Duygulu) Maviyi onun kadar gtizel kullanan ressam bil-
miyorum.

AZAT: Imzasini bile mavi ile atardi. (Hatira edast ile) Bir giin hi¢
unutmam —yine boyle bir karamsarlik aninda olacak— resmi bi-
rakmaya karar vermis, fircast ile paletini bana yollamisti. Paletin
astinde boya ile mavi bir yazi: Senin eline daha yarasir diye.





