ALDO MORO VAKASI

Leonardo Sciascia (Recalmuto, 1921 - Palermo, 1989) Sicilya'nin i¢ kesiminde,
Recalmuto’da kukurt ocaginda calisan bir memurun ti¢ cocugundan birisi olarak
dunyaya geldi. Yaz1 hevesi ve yetenegiyle, Sicilyanin toplumsal ortamina olan
ilgisi cok erken yasinda kendini belli etti. 1935'te ailesiyle birlikte Caltanissetta’ya
tasininca, orada lise ¢grenimi sirasinda zihinsel donanimina temel olusturacak
Aydinlanma Cag1 yazarlarim tamidi. 1941°de Tahil Ofisi'nde calismaya baslad,
bu sayede Sicilya kirsalinin gercekleriyle ytuz ytize gelme olanagi buldu. 1949°’dan
sonra kendini ilkokul 6gretmenligine adadi. 1952’de Diktatorlik Masallar: bas-
Iikli nesirleri ve Sicilya, Yiiregi bashkl siirleriyle yazarlik yasamina adim atti,
ertesi yil Pirandello Odulivnit kazandi, ardindan Galleria ve Galleria Defterleri
adli edebiyat ve etnoloji dergilerini yonetti. 1956’da basyapitlarindan sayilan Re-
galpetra Kiliseleri romant ile Sicilyali Akrabalar bashkli kitabini olusturan dyki-
leri basildi. 1961°’de mafyay1 konu alan Baykusun Giinii romaniyla unu yayildi,
Sicilya aleminin muizmin sorunlarinin irdeleyicisi olarak aydin konumu belir-
lenmis oldu. Bu kitaplarini, Sicilya toplumunu ve kulturinu tarihsel boyutlart
baglaminda ele alan, cogu gercek olaylardan esinlenmis cesitli yapitlari izledi.
Katolik cevrelerine yonelttigi keskin elestiriyle dikkati ceken yazar 1975-1977
yillarinda Komtinist Parti saflarina katildiysa da, cok gecmeden partinin radikal
tutumunu reddederek uzaklasti, bagimsiz elestirici aydin tavriyla tilkesinin genc
kusaklarina ornek oldu. 1979-1983 yillar1 arasinda Parlamento’ya secilince Aldo
Moronun kagcirilip olduraliistint inceleyen sorusturma komisyonunda yer aldi.
Sciascia yazma etkinligini 1989’da Palermo’da kanserden oliinceye degin yogun
olarak surdurdii. Misir Konseyi (1963), Oyunun Kurali (1966), Engizisyoncunun
Oliimii (1967), Candide ya da Sicilya’da Gorilmiis Bir Diis (1977), Acik Kapilar
(1987), Sovalye ve Oliim (1988), Basit Bir Oykii (1989) diger bashca yapitlaridir.
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Sunus

Okurlarimiza Leonardo Sciascianin Moro Vakasi yapitini sunarken,
20. ytizyil Italya tarihinin fasizmin diismesinden ve Ikinci Diinya
Savasrnin sona ermesinden sonraki en korkunc sayfasini, aradan
onlarca y1l gectikten sonra yeniden aciyoruz. Kliselesmis deyimle
“1s1k tutmak” icin degil, tersine, karanlik noktalarini yazarimizin
bakisiyla gozler ontne sermek icin.

Yapitin temelinde bunca yildir zaman zaman yeniden alevlenen,
tartisilan, hakkinda seller gibi miirekkep akitilan ve bugtn hala
bilinmeyenlerle, karanliklarla dolu oldugu herkesce kabul edilen
tarihsel olay bulunuyor: Savas sonrasinda, kuruldugu 1947’den
beri otuz yildir ulkeyi yonetmekte olan Hiristiyan Demokrat Parti
Baskan1 Aldo Moronun Kizil Tugaylar olarak tanitan bir radikal
sol orgut tarafindan kagirilip “halk hapishanesi’nde elli bes giin sii-
reyle tutulmasi, “halk mahkemesi”ne ¢ikarildiktan sonra hakkinda
verilen “6lim hukmu”ntin uygulanarak cesedinin bir otomobilin
bagajina sikistirilmis halde geri verilmesi. Kitap, daha sonra olay1
incelemek tizere kurulan Parlamento Sorusturma Komisyonu'nda
yer alacak Leonardo Sciascia'nin, sicagi sicagina kaleme aldig1 goz-
lemlerini ve dustincelerini, aydin kimligiyle etik tavrini ve edebiyat-
¢1 kimligiyle, Aldo Moronun hapsedildigi hticre evinden gonder-
digi mektuplar tzerinde yaptig1 inceleme ve yorumlarini iceriyor.

[ki aya yakin stireyle mahpus tutuldugu hucre evinden yurek
paralayict mektuplar gondererek kendisini kurtarmalari icin adeta
yalvaran altmis iki yasindaki Baskan Aldo Moro’nun trajik olumi,
aynen kendisinin meslektaslarina yaptig1 sagduyulu, keskin uyari-
larinda ongordugu uzere, siyasal yasamda bir depreme yol acmus,
en giicld partisinin iktidar adamlarini stptirap gotirmus, ilkesinde
bir “6nce” ve bir “sonra” olusturmus ve Italyamin tarihinde bir
kara delik, halkinin vicdaninda hala kanayan bir yara, politikaci-
lar1 acisindan verilmemis bir sinav olarak kalmis bulunuyor. Daha
2014 yih Ekim’inde, aradan otuz alt1 y1l gecmisken, “Aldo Moro
vakasinin yeni bastan arastirilmas1” i¢in, bu arada ortaya ¢ikan yeni



bilgilerden yararlanarak ve bu kez devlet sirr1 sayilan hicbir belge
karsisinda duraklamaksizin, iki yil stireyle olay1 yeni bastan ele
alacak uctinct bir Meclis Sorusturma Komisyonu'nun kurulmus
olmasi, olayin tarihe karismamis oldugunu kanithyor.

Leonardo Sciascianin yapitinin, gerek yaklasimi gerek icerigiyle,
yazildig1 gunktt —bugtn de yitirmis olmadigi— anlamiyla deger-
lendirilebilmesini kolaylastirmak amaciyla, burada ilkin tarihsel
baglamim kisaca, kaba taslak belirleyelim, ardindan yazarin bakis
acisini gerisindeki nedenlerle birlikte betimleyelim.

70'li yillar Italya’yr siyaseti ve toplumu, parlamentosu ve parla-
mento-dis1 hareketleriyle siddetle kutuplasmis bulur. Avrupa’da
Soguk Savas'in gergin, yogun durgunlugu sturedursun, cesitli sol
kesimlerde devrimci dustncenin gelistigi, siyasal ve toplumsal
cerceveyi derininden sarsan protesto eylemlerine ve dgrenci hare-
ketlerine sahne olan 1960’lar1 izleyen o donem, Italya’da “kursun
yillar" olarak amlir. Kursunu bol ve toplumun ustiine ¢okmus
bir kursun kubbe misali agir yillar. Baska bazi1 NATO tlkelerinde
de oldugu gibi, solda ve sagda vurusan gruplar ortaya cikar, kisa
sire siddeti terore donustirtrler. Onlarin gerisinde duran, onlari
besleyen karanlik aglarin simdiye degin ttiimtiyle ortaya cikarilmis
oldugu da soylenemez.

Fasizmin amisin1 canh saklamakta olan Italya —belki de o saye-
de— o on yillik badireden, bir ara rejime, bir dikta ve baski yoneti-
mine sturtklenmeksizin, anayasal kurumlarini koruyarak ¢cikmayi
basarir — demokrasisi saglam bazi Avrupa tlkeleri gibi. Ancak bu
nice kisinin kan1 pahasina, buytik acilarla, hesaplanamayan bedeller
odenerek gerceklesir. Toplumda artci sarsintilar durulmazken, ko-
caman soru isaretleri kalir geriye. Yeni Sorusturma Komisyonunun
Baskani soyle ozetler: “Gecmisin hesab1 kapatilmadan sayfay: ce-
virmemiz olanaksiz.”

Savastan yenilmis, yerle bir olmus, toplumu fasizmin art¢1 kuv-
vetleriyle partizanlar arasindaki i¢ savastan yaral ¢ikmisken de-

1 Terim buyik bir olasilikla Alman yonetmen Margarethe von Trottanin Batu Al-
manya’da yasanan benzer olaylar1 konu alan Die bleierne Zeit (Kursun yillar) 1981
tarihli filminden kaynaklanmisur (¢.n.)



mokrasiye yeniden kavusan Italya’da, Aldo Moro'nun kacirilip
olduruldugii tarihte baskani bulundugu Hiristiyan Demokrat Parti,
ABD destegiyle ve halk: genellikle inan¢ sahibi Katolik olan tulkede
buyiik manevi nifuza sahip Papalik makamiyla derin, siki iliskiler
icinde kurulmustu; bunlara mafyayla olan ve cogu karanlkta kalan
baglantilar1 da eklenmeli. O 6zgiir Italya ayni1 zamanda, Avrupa’nin
en guclu Komunist Partisini de barindiriyordu. 60’h yillarda eko-
nomik mucizesini gerceklestirerek o gune degin tanimadig1 bir
refaha kavusan tlke, 70’lere varildiginda kutuplasmis durumdaydi,
sendikalari, aydinlari, ogrencileriyle tedirgindi, gergindi, barut
ficisina donmistti.

Devleti buttn giicleri ve kurumlariyla elinde tutan Hiristiyan
Demokrat Parti, giderek gelisen ve cesitlenen sol kesimin goztunde,
toplumda sinifsal ayricaliklarini korumaya kararli, sarsilmaz bir
burjuva egemenliginin temsilcisiydi. O nedenle, gerek partinin
ileri gelen temsilcileri, gerekse onlarin “usaklar1” olarak gorulen
guvenlik kuvvetleri, 70’lerde yayginlasan devrimci siddet eylem-
lerinin hedefi olacaklardu.

O arada Amerikalilar, Soguk Savas yillarinda SSCB karsisinda-
ki egemenliklerini koruyabilmek kaygisiyla, Avrupanin o6zellikle
NATO tyesi ulkelerinde, yerel huikiimetlerle isbirligi icinde ve cogu
zaman onlarin denetimleri disinda kalan gizli servisler yoluyla, bir
cephe gerisi (stay-behind) gii¢c ag1 olusturmuslardi. O baglamda,
[talya’da —kod adin1 eski Roma gladyatorlerinin ustalikla kullan-
diklar cift agizh kisa kilictan alan— “Gladio” orgutu, ABD gizli
servislerin mali ve lojistik destegiyle orgutlenmisti, tilke icinde
cogu fasizm rejimi artig1 ya da ozleyicisi asker ve sivillerden olu-
suyordu. Varlig1 parlamentodan gizliydi, isbasina gelen huktmet-
lerin baskanlarina ve bazi bakanlarina, ancak sinirh olarak bilgi
veriliyordu. Sezinlense de dile getirilmeyen, yaziya gecirilmeyen
konulardi onlar. Cagin tarihsel deneyimi gibi, iletisim ve haber
alma olanaklarinin da bugitinkiilerle kiyaslanmaktan cok uzak bir
duzeyde oldugu ayrica goz oniine alinmali.

Gladio, radikal sol gruplarin daha ¢ok dustinceleri ve etkinlik-
leri bilinen belli kisilere yonelik, nokta atish eylemlerine ve siyasal
cinayetlerine karsi, daha cok kitleleri dehsete diisiirerek, demok-
rasiye kars1 guivensizlik uyandirarak, otoriter bir rejimi 6zletecek
genis capli teror eylemlerine giristi. Sagda ve solda vurusanlarin



zit emellerinin aslinda uzlastig1 bir nokta da vardi: Demokrasi
karsithg.

Ancak, belirttigimiz gibi, simdi aliskin oldugumuz butin bu
durumlar, aradan gecen kirk yila yakin siirede yasanilarak ogreni-
lenler, o zamanlar bilinmiyordu. Ve o yasanilarak ogrenilenlerin
cogu, aralarindaki iliskiler bugiin de hala karanlikta.

Gladio orgutanitin varligr ilk kez 1990°da, Moro olayina ait
onemli belgeler rastlanti sonucu bulundugunda acilan sorusturma
sirasinda, Hiristiyan Demokrat Basbakan Andreotti tarafindan acik-
ca dile getirildi, Berlin duvan kisa sire énce yikilmisti. Ornegin,
yapitta ad1 gecen ve Aldo Moro olayinda karar mercilerinden biri
olan, tutsak baskanin énemli bir mektup yonelttigi icisleri Bakam
Francesco Cossiganin, érgiitiin varhigindan ancak 1966'da, ilk kez
kabineye girdiginde haberi olmustu. Kendisi, sonradan yapilan
sorusturma sirasinda, “Italya’da ‘stay-behind1 olusturma anlasmasi
Aldo Moro ile Paolo Emilio Taviani arasinda yapilmist1” der.

Olaylarin tarih icindeki gelisimine kisaca goz atalim:

12 Aralik 1969’da ulke, buytuk kentleri Roma ve Milano’da
tamamu elli ti¢c dakikalik bir sure icinde gerceklestirilen bes teror
saldiristyla sarsildi; yalnizca Milano'nun Fontana Meydani'nda on
yedi oli, seksen sekiz yarali sayildi. “Gerilim stratejisi” ad1 verilen
yontem uygulanmaya konulmustu: Artik Italya birbirini izleyen
siyasal cinayetler ve yaralamalara sahne olacak, 1980 Agustos'unda
Bologna tren istasyonunda seksen bes oliye yol acacak patlamaya
degin, cesitli boyutlarda 4298 teror olayinin karabasanini yasaya-
cakti.

Art arda gelen ve toplumda giinltik yasantiy1 sekteye ugratan,
gelecege guiveni sarsan o olaganusti durum, anayasa cercevesin-
deki karsit partileri birbirine yaklastirdi, demokratik rejimi ko-
ruyabilmek icin zorunlu bir isbirligine yoneltti. 1973 Ekim’inde,
Komunist Parti Baskan1 Enrico Berlinguer ilk kez Hiristiyan De-
mokrat Parti'yle bir “Tarihsel Uzlasma” olasihiginin isaretini verdi.
O tarihlerden baslayarak, bes y1l siirecek bir siyasal olgunlasmada,
Hiristiyan Demokrat kesimde en buytik ¢cabay1 harcayan siyasetci
Aldo Moro olacakti. Hitkiimet krizlerinin mizmin Italyasinda,
onun cabasinin sonucunda ilk kez olarak, Komiinist Parti tarafin-
dan desteklenecek bir Hiristiyan Demokrat kabine kotarildi.



Iki hasim parti icindeki tedirginlik ve cekimserlige karsin, o
hiktimetin giiven oylamasinin yapilacagi 16 Mart 1978 sabahu,
Parlamento’ya gitmek tizere Roma’da, Fani Sokagi'ndaki konu-
tundan ¢ikan Aldo Moro, kendisini korumasi gerekli bes giiven-
lik gorevlisi katledilerek, mutevazi makam arabasindan cikarilip
kacirildi.

Buyuk bir gerginlik ve acilarla gecen, her saati bir karabasan
gibi yasanan elli bes guntin sonunda Moro, bir bodrum katinda
susturucu takilmis tabancayla vurulmus halde geri verildi, bohca-
lanmis cesedi yine mutevazi bir otomobilin bagajinda terk edilmis
bulundu: Bulunabilecegi, simgesel acidan en anlamlh noktada, Hi-
ristiyan Demokrat Parti Genel Merkezi ile Komtunist Parti Genel
Merkezine esit uzakliktaki Caetani Sokaginda.

O bir ilk degildi, benzeri bir kacirma olay: tam dort y1l oncesin-
de, 18 Nisan 1974’te yasanmusti: Sol kesimden kaynaklanan teror
olaylarin1 kovusturan, bir y1l 6ncesinde “XXII Ekim Grubu” or-
gutt dyelerinin durusmasinda gorev almis olan savelr Mario Sossi,
Cenova’da, aksam otobtuisten inmis evine dontyorken, Kizil Tugay-
lar tarafindan kacirlmisti. Orgiitiin “burjuva devletini yureginden
vurmay1” ilk deneyisiydi. Tki kacirma olay1 arasindaki benzerlikler,
Sciasciamin bu kitapta Moro olayina yaklasimini esinleyecekti.
Sossi'yi de “halk hapishane”sinde Kizil Tugaylarin bayra-
ginin onune yerlestirip fotografini basina ulastirmislar, “halk
mahkemesi”nde yargilayip “oliim hukmunt” vermislerdi. Haikmiin
uygulanmamas karsihiginda, hapisteki sekiz arkadaslarinin serbest
birakilmasin istiyorlardi. Ve Sossi de rehin tutuldugu hucreden
mektuplar gondererek, yurtutiulmekte olan adli kovusturmalarin
durdurulmasini istemisti. Huktmetin ilk tepkisi o mektuplar
olumsuz degerlendirmek, hi¢ dikkate almamak olmustu. Bir ay1
askin sureyle, Hikumet ile Sossinin, onun yargidaki dostlari-ai-
lesi ve Kizil Tugaylar arasinda bir tir satran¢ oyunu oynanmisti.
Hukumet kati tutumuyla her turlu pazarligi reddederken, Sossi
bizzat devreye girip aracilik ederek, orgute yol gdstermis, Yargr'nin
Yurtitme’den bagimsizhigini ileri surerek, olayr Cenova Adliyesine
aktarmay1 basarmisti. O arada Kizil Tugaylar'in stratejik yonetimi
icinde ayriliklar basgostermis, bunda Sossi ile gunlik iliskiden
dogan kac¢inilmaz yakinligin da payr olmustu. Savcinin dostlari



seferber olmus, Istinaf Mahkemesi, Sossi ailesinin avukatinin bas-
vurusunu dikkate alarak 6rgiit tyelerinin sarth saliverilmesini ka-
rarlastirmisti. Onun tizerine, Bagsavcl E Coco'nun davay: Temyiz’e
gotiurmesine karsin, Kizil Tugaylar otuz yedi gtin sonra Sossi’yi
serbest birakmis, olay boylece tatliya baglanmisti. Ancak Temyiz,
bassavcinin itirazini kabul etmis, orgut de iki yil sonra ondan 6ctint
almis, Coco kursun yagmuruna tutularak iki korumasiyla birlikte
oldiralmusti.

Ne var ki Aldo Moro o kadar sansh ¢ikmadi. O da Sossi’den
ornek alarak ayni yolu tutmay1 denemis olabilir —Sciascianin savi
bu dogrultuda—; ama belki Hikumet de, Kizil Tugaylar da deneyim
kazanmus, tavirlarini busbiitiin katilastirmislardi, belki Moro ailesi
o denli becerikli davranamadi, belki dostlar1 ona Sossi'nin dostlar1
kadar baglilik gostermediler, belki de gostermeyi kendi ¢ikarlarina
elverisli bulmadilar. Sciascia yapitta iste bu noktalar irdeliyor ve
kendince yorumluyor. Aradan gecen yillar, getirdikleri olaylar onu,
sezilerini, yorumlarini hakli ¢cikarmakta.

Aldo Moro'nun kagirilmasi ve ldirillmesi Italya tarihinin en esrarh
sayfalarinan biri. Sonucta nicin kacirilmisti? Kizil Tugaylar'in asil
amaci neydi? Neden devlet yetkilileri onu kurtarmak i¢in gerekeni
yapmadi? Olume terk edilmesinde kimlerin ¢ikar1 vardi? Olayda
hangi dis giiclerin ne oranda rolii olmustu? Hem tutsakligina iliskin
ilgili belgeler nereye kayboldu?

Cesedin bulunusunun ertesi gini, 10 Mayis'ta, I¢isleri Bakani
Cossiga istifa etti. Haziran ayinda da Cumhurbaskan1 Giovanni
Leone onu izledi. Devletin en tust katlarinda o kriz stuirerken, “Fani
Sokagr'ndaki katliam, Aldo Moro’nun kacirilist ve oldarilmesi,
teroristlerin stratejisi ve hedefleri tistine Meclis Komisyonu” ku-
ruldu. Ancak yapilan uzun arastirmalar, o giintin baglaminda, bu
sorulara doyurucu yanitlar vermekte yetersiz kaldi. Varilan kesin
bulgulara gelince: O elli bes giinltuk hapis stiresince siyasal makam-
lar ile giivenlik kuvvetlerince yapilan girisimlerde, atilan adimlarda
bircok savrukluk, bir dizi hata yapilmis, acemice ihmaller olmustu.

Orgiitiin Aldo Moro’yu sorgulamaktaki amaci kendi davalarina
yasal bakimdan yararli olabilecek gecerli veriler elde etmekti. Ama
kacirihisindan bir hafta sonra hitkiimete NATO kaynaklarindan
bildirildigine gore, kendisi esasen “hassas bilgilere” sahip degildi.
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Sorgulamalar o zamanin teknik donanimina gore, teybe alinmstu.
Roma’da islenen cinayetin ardindan, bir 6rgut tiyesi, Floransa’daki
bir hiicre evinde o kayitlar kagida gecirdi, kendi aldiklar1 birtakim
notlarla birlikte daktiloda temize cekti. Aralarinda, sorgulamaya
Moronun elyazisiyla verdigi yanitlarinin, alicilarina gonderildigi
bilinmeyen ya da hi¢ gonderilmemis mektuplarinin ve vasiyetinin
de yer aldig1 belge tomar1 toplam dort yuz sayfaya ulasiyordu.
Daktiloda temize cekildikten sonra asillar1 kaybolmus sayild (ya-
kalanan orgut tiyeleri sorgulamalarinda belgelerin maksath olarak
yok edildigini soylediler). Daktilo metninin kismi bir kopyast ayni
yilin 1 Ekim’inde Kizil Tugaylar'in Milano’daki bir hticre evinde ele
gecirildi. Uzun yillar sonra, takvimler 19901 gosteriyorken, ayni
apartman dairesinde tadilat yapildig: sirada, belgelerin yeni bir
versiyonu rastlanti sonucu bulundu; ¢oktan dolasimdan kalkmis
bir miktar parayla birlikte, aralarinda Aldo Moro'nun énceden bi-
linmeyen elli ti¢ sayfa elyazmalarinin fotokopileri de vardi. Ancak
sorgulamanin hangi kosullar icinde, hangi baskilar alunda yapildig:
asla bilinemedigi gibi, orijinal belgeler de bulunamadi.

Birkac hafta sonra acilan sorusturma sirasinda Gladio orguti-
nun varhigr Bashakan Andreotti tarafindan ilk kez kamuya aciklani-
yordu. Dustk yogunluklu i¢ savasla gecen on yilin sonunda, boy-
lece, tarihsel degerlendirmeler icin yeni bir sayfa acilmis oluyordu.

1986’da yonetmen Giuseppe Ferrara’nin olay1 konu alan filmi
soyle bir notla sonuclaniyor:

Aldo Moronun oldirmesi olaymna karisan orgut tuyeleri sonunda
tutuklanip hukum giydiler (yirmi iki miuiebbet hapis karar1). Ama
“Moro vakas1”, bir tilkenin yazgisinin degistirilip yeni bastan yazil-

mis oldugu siyasal cinayetlerden biri, bugun hala golgeler icinde.

Dolayisiyla yazarimizin da, hentz bu bilgilerin cogu ele gecirilme-
misken, 1978 yilinda sicagy sicagina kaleme aldig1 bu kitapta olaya
etkili bir 151tk tutmasini beklemek soz konusu degil. Yapitin okur
acisindan 6nemi olan yani, olay1 izleyen ve toplumsal sorumlulugu-
nun bilincinde olan bir aydinin etik durusu ve elde olan belgelere
6zgln, yansiz, elestirel, sorunsal yaklasimu.

Yazar bunu daha ilk adimda, yapitina baslik koyarken yaptig
gondermeyle tafrasizca, ama acikea belirtiyor: Kitabin Moro Vakast
olarak cevirdigimiz 6zgun adini olusturan iki sozctikten biri Fran-
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sizca: Laffaire Moro. Leonardo Sciasciamin laik, elestirel Fransiz
kultarayle herkesce bilinen siki baglantis1 da dikkate alindiginda,
Fransa'da 19. yuzyilda gecen Dreyfus Vakasina (Laffaire Dreyfus)
gonderme yaptig besbelli. O olayda, vatana ihanetle haksiz yere
suclanan Yahudi subay Dreyfus'un savunmasini ¢cagin toplumcu
yazar1 Emile Zola “Jaccuse” (Sucluyorum) bildirisiyle tistlenmisti.?
Sciascia da bir edebiyat adamimin bakisi ve gondermeleriyle, bu
kitapla kendi “Jaccuse”inu dile getiriyor.

Sciascia kitabinda bir metin coztimleyicisi olarak, Aldo
Moronun mektuplarina odaklaniyor; baskanin karakterini ve ki-
sisel gecmisini de gozden kacirmadan, o mektuplari, olayin zaman
icindeki gelisimi baglaminda, Kizil Tugaylar'in bildirilerinde ve
yazili —ya da sozli— basinda yer alan cesitli ifadelerle birlikte irde-
liyor. Yaklasimai, sik stk gonderme yapug, kendisi gibi Sicilyali olan
unlt dramaturg ve romanci Pirandello'nun “tanimanin goreceligi”
ilkesinin ve ince, act mizahinin dogrultusunda: Gercegi tek cehreli
ve yalinkat olarak gormek onu inkarla esanlamhdir, cunkua gercek
asla nesnel olarak gozlemlenemeyecegi gibi, saglam bir sonuca da
ulasilamaz, cogu zaman ulastigimiz sonug gerceklerle yalanlarin,
birbirinden ayrilmasi olanaksiz girift yumag: olur.

Iktidarin dorugundayken bes korumas: katledilerek trajik bi-
cimde kacirilip bir hticreye tikilan ve sorguya cekilen Aldo Moro,
hitkumet yetkililerine, partideki “dostlari”na, ailesine ve yakinla-
rina bazilar yurek paralayan mektuplar yazarken acaba hangi ruh
hali icindeydi, aklindan neler geciriyordu ve... acaba acik ya da
ortilu bir maksada yonelik bir strateji mi izliyordu?

Yazar bu yaklasim1 ve odaklanisi 6zgun bir tavir olarak ortaya
koymustu, sonradan bircok kisi tarafindan —¢cogu neden sonra—
benimsense de, o ginlerde Italya’da hiukamet cevrelerine, poli-
tika ortamina, basina egemen olan havadan tamiyle farkliydi bu
tavir, hatta onlarla celiskiliydi. Politikacilar ve gazeteciler topluca
bir milliyetcilik atesine tutulmuslar, “Devletin bekas1” adina, Ki-

2 25 Kasim 1897 tarihli Le Figaro gazetesinde yayimlanip daha sonra CAurore gaze-
tesinde yeniden basilan “SUCLUYORUM. Cumhurbaskanina acik mektup” bashkl
yazisinda Emile Zola soyle demisti: “Eylemlerimin gerisinde ne politik hirs ne de
yazinsal tutku bulunuyor. Ben, yasamini ugrasina adamis 6zgur bir yazarim, yarin
safima geri donup yarida kalan yapitima yeniden el atacagim.” Bu tunli sozler, ayni
zamanda Sciascianin tavrin belirliyor. (¢.n.)
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z1l Tugaylar’la hicbir pazarliga girisilmemesini —dolayisiyla Aldo
Moro’nun kurtarilmast icin hicbir sey yapilmamasini— savunurken,
onun hapishanede, aklini ve “Devlet bilinci”ni yitirdigini ileri sii-
rerek, bask: altinda kaleme aldigini varsaydiklar1 mektuplarina
hicbir deger vermiyorlarda.

Sciascia'nin burada sundugumuz irdelemesinin anlamini, ya-
pitin 1994 yili baskisinin arka kapaginda, Italyan yayincisi soyle
belirtiyor:

[Yazar| o mektuplar1 okuma cesaretini gosterdi, yazili metinler karsi-
sinda her zamanki titiz duyarhgiyla inceledi onlar1. Boylece, o mek-
tuplarin temelinden yola cikarak, dustncelerden, baglantilardan,
olaylardan olusan bir orgiiyt yeniden yapilandirmay: basard: ve do-
kudugu o orgii, bugtine degin, tarihimizdeki dehset verici bir olay:

anlamamiza ya da anlamaya yaklasmamiza en buytik yardimi sagladi.

O basarisinin baskalarinda eksik kalan aydin bilincinden ve top-
lumsal sorumlulugundan kaynaklandigini bir kez daha vurgula-
yalim.

Olaydan birkac¢ ay sonra, 1979 Haziran’inda Sciascia “liberal,
ozgurlukeu, ozgurlestirici, devletin laikligi gereginin savunucusu”
Radikal Parti’'nin onerisini kabul ederek, secimlerde hem Avrupa
Parlamentoswna hem Iitalyan Parlamentosuwna adayhgim koydu.
Ikisine de secildi, iilkesinde kalmay1 yegledi. 1983 yilina degin bir
donem milletvekilligi suresince kendini timuyle Aldo Moro olayini
inceleyen Sorusturma Komisyonu'na adadi. Komisyon calismalarin-
dan beklentisini Radikal Radyo’daki bir soyleside soyle acikliyordu:

Olayn belgelerini gormek, olaya katilmis olan kisileri dinlemek, bazi
sorumluluklara, ayni zamanda gercege ulasmak. Boylesi bir beklenti
acisindan, etkin sonuclarla taclanmama tehlikesi var elbette, ama ise
bu niyetle girismek gerekir.

Mektuplar, bizim tanidigimiz kisiligini aynen koruyan bir Aldo
Moro’nun kaleminden c¢ikmislardi ve hep onun aleyhine kullanil-
dilar, asla yararina degil. Vaka hayli karmasik, Moro olayini, italya
tarihinin ¢oztilmesi gereken dugiimlerinden biri olarak gorayorum,
ilerlememiz icin sart bu, ¢inki ¢oztimstz bir polisiye roman boyu-
tundaymis gibi yasamaktayiz, eger ileri yonelmek istiyorsak, o polisi-

yeye bir sekilde ¢oziim getirmek gerekir.
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Kizil Tugaylar konusunda ise su sonuca variyordu:

Siyasal duzlemde Kizil Tugaylarin Aldo Moro’yu kacirdiklar: anda
bitmis olduklarini diisuntiyorum, onu ¢6ldirme kararini aldiklarinda
busbutiin bittiler. Artik bu tlkede hicbir uzlasma yankisit bulama-
yacaklardir. Evet, hala birtakim umutsuz gencleri saflarina katacak-
lardir, ama, bu umutsuzluk adina olacakur, politika adina degil [...]
Kizil Tugaylarin bugiin artik gercekle hicbir bagr kalmamis simsiki
bir koza icinde kapali olduklarini dusintuyorum. Ama eger birileri-
nin kuklasi iseler, bu onlarin korliklerini aciklar derim: Ancak ileride
fark edebilecegimiz baz1 amaclar pesindeler demektir, dolayisiyla var-
Iiklarini surdireceklerdir. Cunka gtivenlik kuvvetlerinin ve yargiin
son harekatindan pek de fazla zarar gormiis degiller. Benim gortistim-
ce, simdiye degin, Kizil Tugaylar besleyen ortama darbe indirildi,

ama Kizil Tugaylar'in kendilerine ve orgiite asla.

Sciascia bir yandan siddeti reddediyordu, 6te yandan kurulu diizeni
ve onun dile alinmayan sirlarini elestirmekten asla geri durmuyor-
du. O genel masumiyet ¢caginda, teror ile devlet arasindaki karanlik
baglantilar ilk sezinleyenlerden biri oldu. Bircok aydin, bir yandan
terorizmi kinarken bir yandan devlete yonelttikleri agir elestirile-
rin ifadesi olarak, ona “ne devletten yana, ne Kizil Tugaylar’dan
yana” sloganini yakistirdilar. Ama Sciascia iki tarafa esit uzaklhg
benimsermis gibi gortinen o deyisi hemen reddetti:

O slogan benim Italyan politikac1 sinifina yapugim olumsuz deger-
lendirmeden dogmus. Degerlendirmem aslinda bugun de ayni dog-
rultuda [...] Ben bu devlete bu haliyle hicbir baglilik duymuyorum
gerci, ama anayasaya simsiki bagliymm [...] Italyan devletine vergi
oduyorum, Kizil Tugaylar'a 6demeyi istemem [...] Bu demektir ki: Bu
yonetici simifin degismesini istiyorum, ama Kizil Tugaylar'i dusleri-
nin gerceklesmesini istemiyorum [...] Devleti bir yana biraksam bile,
kendi kendime ve baskalarina karsi sorumluluklarim var. Bu yon-
de dustunmeyenler farkh bir yorungedeler demektir, umutsuzlugun
yorungesinde, artik hic birseye inanmaz olmuslarin yoriingesinde.

Onlar1 anlamaya calisabilirim, ama hakli gormek elimden gelmez.

Yapitta dikkati ceken, Sciascia'min olaya bir edebiyat adaminin
gozuyle bakmasi, Pasolini’ye, Pirandello’ya, Poe’ya, ozellikle de
Borges’e gondermeleri. Onceligi tarihsel ¢oziimlemedense dilsel
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cozumlemeye veren yazar, her ne kadar siyasal gercegi arastiri-
yorsa da, “yapitin bir edebiyat tirtint olarak da okunabilecegini”
soyliyor.

Ve Sciascia Aldo Moro'nun umutsuz mektuplarini okumay1 Bor-
ges anahtarinda, Borges'ten bir paragrafla noktaliyor. Okurunu her
seyi, tim ipuclariyla baglami yeni bastan dustinmeye yonelterek.

Neyyire Giil Istk
Agustos 2015






Sozlerin en canavarcast:
Biri icin “en uygun zamanda” oldi demek.

E. CANETTI,
Insanmin Tasrast






Diin aksam, gezintiye ¢ikmisken, bir duvar catlaginda bir atesbocegi
gordum. Bu kirlarda, en az kirk yildir atesbocegi gordugum yoktu,
o yuzden ilkin taslart 6rmekte kullanilan al¢inin bir kirigi ya da
bir ayna parcasidir da, mehtap dallarin arasinda nakisini islerken
o yesilimsi piriltilart yansitiyor sandim. Atesbocekleri kayiplara
karisali dylesine uzun yillar gecmisti ki, geri donduklerini hemen
akil edemezdim. Artik ancak anilar1 kalmist1 geriye: Bir zamanlar
doganin ufacik ayrintilarina dikkat eden, onlardan oyunlar, keyif
firsatlar yaratan cocuklugun anilari. Atesboceklerine cannileddi
di picuraru’ derdik; oyle derdi koyliler. Cobanin yasantisi, suru-
ye bekcilik ederek gecirilen, ona urkuttcu karanligin icinde bir
kutsal kalint ya da 1s181n anis1 gibi atesbocekleri armagan eden
geceler dylesine cetindi gozlerinde. Sik sik gorilen sira hirsizligi
olaylarindan otart korkunctu o yasanti. Koyunlara bekgilik etsin
diye genellikle cocuklar birakildigindan otirt korkunctu. Coban
fenercikleri denmesi o ytizden. Ara sira bir tanesini yakalar, usulca
avcumuzun icine saklar, sonra ztiimrudumsu pariltisiyla aramizdaki
en kuciikleri sasirtmak icin elimizi aciverirdik.

Sahiden bir atesbocegiydi duvarn catlagindaki. Yaregime yogun
bir nese doluverdi. Cifte bir nese. Sanki ikiye katlanmis bir nese.
Yeniden kavusulmus bir zamanin nesesi —cocukluk, anilar, bir an
once sessiz olan o yer seslerle, oyunlarla doluverdi- ve kavusulacak,
yaratilacak bir zamanin nesesi. Pasolini ile birlikte. Pasolini icin. Ar-
tik zamanin disina ¢ikmis, ama bir vakitler italya olan bu korkunc
tilkede; nihayet kendi kendisi olmus Pasolini (“Tel qu’en Lui-méme
enfin l'éternité le change”).? Pasolini benim icin hem kardesti, hem
uzakti. Guivene dayanmayan, cekingenligin ve sanirim, karsilikli
tahammuilsuzlugiin perdesiyle ortili bir kardeslik. Kendi acimdan,

1 Sicilya lehcesinde: Coban fenercikleri (¢.n.)

2 S. Mallarménin “Edgar Poe’'nun mezar1” bashkl siirinin baslangic dizesi: “Son-
suzlugun onu kendi kendisine dontusturdugu tizere” (Karakaya cevirisi: “Kendi
kendisinde oldugu gibi degistiriyor onu sonsuzluk”) (¢.n.)
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onun sevdigi, yasaminin bir anahtar-sozctugu olan bir sozcugu
aramizda bir duvar gibi duyumsuyordum: “tapilasi” sozcugunt.
Ben o sozcugi birkag kez yazmis olabilirim belki, daha bircok kez
dusundugum de olmustur kuskusuz; ama tek bir kadin ve tek bir
yazar i¢in. O yazar da —galiba sdylememe gerek yok-Stendhal’dir.
Oysa Pasolini'nin “tapilas1” olarak niteledigi sey, italya'nin, daha o
zamandan bana yirek sizlatici gelen (aslinda ona da oyle geliyordu,
Lettere luteranenin® bir yerinde “yirek sizlatici olduklarindan otiri
tapilas1” diye yazdigini animsiyorum — dyle de, insan ytregini siz-
latan bir seye nasil tapar ki?) ve giderek korkunclasacak olan seyi
idi. Pasolini, ileride kendi 6ltimiine arac olmasi kacinilmaz kisileri
“tapilast” buluyordu. Yazilarindan ufak bir szlik olusturulabilir:
Onun icin “tapilast” olan, bana o zamanlar ancak yturek sizlatict
gelen, bugiinse korkung¢ olan seylerin sozlugu.*

Atesbocekleri, diyordum. Ve iste burada Pasolini i¢in yazi-
yorum —acima ve umut—, aradan yirmi yih askin siire gecmisken,
yarida kesilmis bir mektuplasmay1 yeniden baslatircasina: “Senin
yok oldu sandigin atesbocekleri, geri donmeye basliyorlar. Onca
yil sonra, diin aksam birini gordum. Hem agustosbocekleri de dyle,
dort-bes yildir seslerini isitmemistim, simdiyse geceler onlarin
ucsuz bucaksiz cizirtistyla dopdolu.”

Atesbocekleri. Palazzo.® Pasolini Palazzo’'yu neredeyse ates-
boceklerinin adina yargi ontine ¢ikarmayi diliyordu. Ortadan yok
olan atesboceklerinden oturu.

Ben madembki bir yazarim ve diger yazarlara catarak ya da en azindan
onlarla tartisarak yaziyorum, italya’da on y1l kadar once gerceklesen
su olguya siirsel-yazinsal nitelikli bir tanimlama getirmeme izin ve-
rilsin. Soylemimizi sadelestirmeye, kisaltmaya (ve belki de daha iyi
kavramamiza) yardimci olur.

Altmish yillarin baslarinda, hava kirlenmesi ve ozellikle kirlarda
suyun kirlenmesi (masmavi nehirler ve piril piril su kanallar1) sonu-
cunda atesbocekleri ortadan yok olmaya basladi. Yildirim gibi ani,

yildirim gibi carpan bir durumdu. Birkac yil gecti gecmedi, ortalikta

3 Luther’e mektuplar: Pasolini’nin yapit1 (¢.n.)

4 Sciascia Roma’nin varoslarindaki marjinal gencleri kastediyor: Escinsel Pasolininin
ayrmulart hala timiyle aydinlaulmamis 6luminden onlar sorumlu tutulmustu.
(¢n)

5 Palazzo Chigi: Roma’daki Basbakanlik binas (¢.n.)
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atesbocegi diye bir sey kalmadi. (Simdilerde yalnizca gecmisin hayli
yirek sizlatict bir anisi onlar ve belleginde oylesi bir aniy1 saklayan
bir yash adam bugiinkii genclerde kendi gencligini taniyamiyor, do-
layisiyla eskilerdeki o guizelim hayiflanmalari duyamiyor ytireginde.)

On y1l kadar o6nce olan o “bir sey”i dolayisiyla ben “atesbocekle-
rinin ortadan yok olmas1” diye adlandiracagim.

Hiristiyan Demokratlarin rejimi birbirinden tumiiyle farkh iki
asamadan gecti, o asamalarin yalnizca kiyaslanmalari olanaksiz de-
gil, cunku kiyaslamak aralarinda belli bir sureklilik gerektirir, oysa
tarihsel acidan da ayni olctte sigmiyorlar.

O rejimin (radikal yandaslar1 her zaman, hakl olarak, ona 1srarla
bu ad1 vermislerdir) ilk asamasi savasin sonundan atesbodceklerinin
yok olusuna degin gecen donemdir, ikincisi atesboceklerinin yok

olusundan bugtne degin olan donem.
Daha ilerde ise soyle demisti Pasolini:

Gecis asamasinda —yani “ atesbdceklerinin yok olusu sirasinda”- ik-
tidardaki Hiristiyan Demokratlar soylem bicemlerini handiyse bir-
denbire degistirdiler; yepyeni (6te yandan, Latince misali anlasiimaz)
bir dil kullanmaya basladilar. Ozellikle de Aldo Moro kullantyordu
o dili, yani (aralarinda nasil bir esrarli baglanti varsa) simdiye degin
bicimsel olarak basariya ulasan, iktidari ne yapip edip elden kacirma-
ma cabastyla, 1969’dan bu yana dtizenlenen tityler trpertici tertiplere

en az bulasmis gibi gortunen kisi.

Atesbocekleri. Palazzo. Palazzo'yu yargt ontne ¢ikarmak. Pasolininin
bu yazisi Corriere della Sera gazetesinde yayimlandiktan ¢ yil
sonra, Palazzo’da o bos kalmis salonlarda, o esyalar artik tasinmis
salonlarda hala dolasan tek kisi Aldo Moro’ymus gibi. Artik daha
givenli sayilan baska salonlar1 yeni ve daha genis bir Palazzo’da
isgal etmek tizere tasinmis. Ve daha guvenli, en kotuler a¢isindan
bakildiginda tabii. “Tertiplere en az bulasmis kisi” diyordu Pasolini.
Gec¢ kalmist1 ve yapayalmzdi Aldo Moro, oysa baskalarina rehber
oldugunu sanmisti. Gecikmeli ve yapayalnizdi, tam da “tertiplere
en az bulasmis kisi” oldugundan oturt, hem daha esrarli, daha
trajik baglantilara hukumla oldugundan otiru.
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Pasolini 1 Subat 1975 tarihli Corriere della Sera gazetesinde
“Italya’da Iktidar Boslugu” bashigiyla yayimlanan —daha sonra Kor-
san Yazilarda,' okuyanlarin belleginde kalan atesbocekleri yazist
bashigiyla yer alan— bu yazidan 6nce, Moro’nun dil kullanimina
dilbilim yazilarinda ve notlarinda deginmisti (bkz. Sapkin Dene-
yimcilik? baslikh kitap). Ancak burada, “Atesbocekleri Yazisi”nda,
Moro’ya, Moro'nun diline iliskin gozlemleri daha bilincli, daha
belirgin bir baglamda, Italya'nin meselelerine hem daha genis acili
hem daha umutsuz bir bakis cercevesinde sergileniyor.

“Her zaman oldugu gibi” diyor Pasolini “belirtiler ancak dilde
ortaya cikt1.” On yil oncesine degin, “yalnizca fasizm rejiminin,
oylece devam1” olan Hiristiyan Demokrat iktidarinin bosluga dog-
ru kosusunun belirtileri. Ve Moro’nun dilinde, timuyle yep yeni,
ama o anlasilmazligiyla, Katolik Kilisesi tam da o yillarda kendi
Latincesini ¢ekip alinca,® acilan boslugu doldurmaya elverisli olan
dil kullaniminda ortaya ciktilar. Peki bir degistokus, bir yer degis-
tirmece denemez miydi buna? Hem sonra, gun gibi aydinlikti: La-
tince, Latinceyi bilmeyenler icin anlasilmazdir. Pasolini, Moro’nun
“Latince”sini, kullandig1 o “yepyeni dili” sokemez gerci: Ama o
anlasilmazlikta, soylemin seslendirildigi ve ¢inladigi o boslukta,
Moro ile étekiler arasinda “esrarli bir baglant1” olustugunu sezinler.
Yeni bir Latinceyi aramasi ve denemesi en az gereken kisiyle (o
dil, Renzo Tramaglino’nun* sabrim titketen “latinorum”dur hala),

1 Scritti corsari: Pasolini'nin 1973-75 yillarinda cesitli gazetelerde yayimlanmus, ital-
yan toplumunu konu alan yazilarini bir araya getiren kitap. (¢.n.)

2 Empirismo eretico (1972): Pasolini'nin dil, yazin ve sinema odakli, cesitli gazeteler-
de yayimlanmus yazilarini bir araya getiren kitap. (¢.n.)

3 Papalik 1963'te dinsel uygulamalara getirdigi bir dizi reform cercevesinde kiliseler-
de ayinin Latince yapilmasindan vazgecmistir. (¢.n.)

4 Yazar, Manzoni'nin Nisanlilar romaninin en tunlu sahnelerinden birine gonderme
yapiyor: Romanin baskisilerinden saf koy delikanlisi Renzo Tramaglino koy papa-
z1 Don Abbondio ile konusurken, papazin onu atlatmak icin anlayamayacagi (ve
kendisinin “latinorum” diye kiictimsedigi) Latince deyislere basvurmasi karsisinda
sabrini yitirir. (¢.n.)
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otomatlar gibi, maskeliler gibi de olsa, hayatta kalabilmek icin o
dile mutlaka sarinip burinmek zorunda olan kisiler arasindaki
baglantidir bu. Pasolini’nin bu kisa gozleminde —“esrarl bir bag-
lantidan otiira”— Moro vakasinin 6ngorisi, sezinlemesi var. Simdi
artik biliyoruz, meger “baglant1” aslinda bir “celiski”ymis ve Moro
o celiskiyi hayatiyla 6dedi. Ama oldirilmeden 6nce, iki aya yakin
sire, o “timiyle yeni dil kullanimi1” baglaminda, yine eskisi kadar
anlasilmaz olan yeni Latincesi baglaminda, o amansiz karsithgin
kefaretini 6demek zorunda kaldi, oyle yasamaya zorlad1 kendisini.
Karsithgin dogrudan kefaretiydi bu, cunkt daha dnce kendisini
anlamasinlar diye benimsemis, denemis oldugu ayni araclar1 kul-
lanarak soylememe diliyle soylemeye cabaladu. Iletisimsizligin dilini
kullanarak iletisim saglamak zorundaydi. Caresizlikten otara, yani
sansiirden ve 0z-sansurden oturit. Tutsak olarak. Dusmanin ala-
ninda ve diismanin gozetimindeki bir casus olarak.

Ama Moronun “kendisine ait olduklarin1” sandig1 —gerci dyle
sansa da cekinceyle ya da gizlenerek o yepyeni dili icat etmemis
miydi?— kefaretin belgelerinden, otekilerle iletisim kurmaya caba-
lad1g1 mektuplarindan soz etmeden once, dusman cephesinden,
yani gardiyanlardan soz etmek gerekir. Ve oncelikle kabul etmek
gerekir ki o diismanin, o gardiyanlarin, hapishane etigi denebilecek
bir etikleri vardi: Foucaultnun ya da Foucaultcularin metinlerini
okuyarak —ya da baskalarindan dinleyerek— olgunlasmis bir etik
(aslinda oylesi bir etigin ya da oylesi bir saygili davranisin en ilkel
orneklerine siyasal nitelikli olsun olmasin Guney Italya haydutluk
goreneginde rastlanabilir). Stalinci kominizmin evlatlari, torunlari
ya da torunlarimin torunlar1 olan Kizil Tugaylar militanlar1 aym
zamanda “gozetim altinda tutma ve cezalandirma” polemigini so-
lumuslar ve kendi tas kesilmis ideolojilerine o ciliz 6zgurliukeuluk
egilimini sokusturmuslardi. O polemik uyarinca, kendi hapis-
haneleri Cokuluslu Sirketler Emperyalist Devleti (buyuk harflerle
CUSED olarak kisaltacagiz: aslinda Kizil Tugaylar Stratejik yone-
tim kararimin metninde havuzda nilufer yapraklar: misali salinan
yiginla kisaltma bash basina bir soyleme deger) hapishanelerinin
bir tekrari olamazdi, olmamaliydi; Kizil Tugaylarin gozetimi,
CUSED’in hapishanelerinde, olaganustu bir kisiligi bulunmayan
ya da saglam ahlaksal ve ideolojik temellerden yoksun tutsakla-
ra uygulanan yabancilastirma ve yok etme etkilerini yapamazda,
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yapmamaliydi. Kararin uzun bir paragrafi ltalya’'da “cezaevinin
yeniden yapilandirilmasi”na ayrilmis: Italya’da herhangi bir seyi
yeniden yapilandirmak mumkunmus gibi ve “cezaevinin” (tiyler
urperten bir sozcuk: Cezaevi, handiyse bir varolus kategorisi du-
zeyine yikseltiliyor), siyasal tutuklunun, bedensel yikim yoluyla
siyasal kimligini yok etmeyi hedeflemesi bir yenilikmis gibi. Silvio
Pellico ve Luigi Settembrini,” Kizil Tugaylar stratejik yonetiminin
Kararnn D paragrafinda kisaca ozetledigine pek benzer bir sey
yazmislardi.

Bu yakinlarda Torino Agir Ceza Mahkemesi'nce yargilanan Kizil
Tugaylar uyeleri —bir mahpusa kendi davramiglarinin ne denli in-
sanca oldugunu, kendilerinin nasil da farkli olduklarini belirtmek
amaciyla— “halk hapishanesi’nde tutuklu bulunan yargic Sossi’ye
risotto pisirdiklerini ileri surduler. Bir caniyane olaylar butunu
icinde bu gastronomik, ailevi, evcil ayrinti kulak tirmalayici ve
handiyse gulunc bir nota gorinebilir. Oysa oyle degil; hatta Kizil
Tugaylar'in Moro vakasindaki kimi tutarsizliklarini, kimi sasirtict
davramislarim aciklamaya yariyor. Bir kere sunu: 11k basta degilse
de, bir noktadan sonra, haberlesmenin gizliligine diyelim, fazlasiyla
saygili davranmak icin asir1 gayret gostermelerini. Vaka sturesince,
Moronun elli ila yetmis mektubunu (iyi haber alan kaynaklarin
bildirdigi en dusiik ve en ytiksek say1 bu), bir yerde kendilerini
tehlikeye de atarak, alicilarina ulastirirken, Kizil Tugaylar uyeleri
yalnizca kendi lojistik olanaklarini kullanmakla ve —cogu kez bos
yere— gerilime girmekle kalmadilar, anlasildig1 kadariyla, ozgur
bir ulkenin ozgur yurttaslarinin haberlesme gizliligine, iletilerinin
dokunulmazhgina iliskin anayasal kurala harfiyen uyma kaygisi
guttiller. Ama, dedigimiz gibi, ancak bir noktadan sonra. Cun-
ki Moronun “halk hapishanesi’nden (Icisleri Bakan1 Francesco
Cossiga’ya yonelik) ilk mektubuna eslik eden ticiinci bildirilerinde,
Kizil Tugaylar farkl bir ilke belirtmislerdi:

(Moro) Huktumete, ozellikle de polis sefi Cossiga’ya gizli bir mektup
yazmak icin izin istedi (gizli manevralar Hiristiyan Demokrat maf-

yanin normal isleyisi geregidir). izin verildi, fakat halktan hicbir sey

5 19. yuzyil romantik devrimci yurtseverler, Silvio Pellico tilkesindeki Avusturya is-
galine kars1 Carboneria gizli 6rgutine, Luigi Settembrini Italyan Birlik hareketine
katildigindan otirtt uzun sure hapiste sirunmuslerdir. (¢.n.)
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gizlenmemesi gerektiginden ve bizim adetimiz bu yonde oldugundan

oturd, icerigini acikliyoruz.

29 Mart'ta boylesine kararlilikla belirtilen ilke, 30 Nisan’da sessizce
yurtrlukten kaldirilir: O gin, Moro'nun mektuplarinin Leone,
Andreotti, Ingrao, Fanfani, Misasi, Piccoli ve Craxi’ye ulastirildig:
haberi gelir. Bu yedi mektuptan ilki, Moro'nun istegine uyarak
yayimlanir: Kendisi bunu, “Lutfen muhterem alicisina acilen ile-
tilmesi” ricasiyla basina yoneltmistir; Craxi’ye yoneltilen de yayim-
lanur, cinki Italyan Sosyalist Partisi’nin o anda benimsedigi tavra
uygundur. Aldiklar1 mektuplarin icerigini aciklamamakta ¢ikari
olanlar ise, onlar1 gizli tutabildiler: Ya Kizil Tugaylar'in dalginhigi-
na geldi ya da gorkemle ilan ettikleri, su halktan hicbir sey gizle-
meme ilkesinden caymislardi. Sahiden dalginlhiga geldigini ya da
haberlesmenin gizliligine yeniden iman ettiklerini sanmak safdillik
olur. Bir nedenleri, bir hesaplar1 vard: elbet. Ama bir sekilde, bir
noktadan sonra, Moro’nun mektuplarini kamuya aciklayanlar Kizil
Tugaylar degildir. Nedensizlige, yani postacilik gorevlerini biytik
olcude yerine getirislerinde bir amac ya da yarar giitmeyislerine
gelince, buna inanmak manukh geliyor. Ornegin, bir Kizil Tugaylar
militaninin su asagidaki gibi bir mektubu alicisina ulastirmak i¢in
kendi canim tehlikeye attig1 goz ontne alinsin, yeter:

Cok sevgili Noretta'm,
Bu Paskalya yortusu guniinde, sana ve herkese en yirekten dilekleri-
mi, aileme ve ozellikle ufakliga en derin sevgilerimi iletmek isterim.
Anna’ya selamlar, kendisini bugun gorecektim. Agnese’den geceleri
seni yalniz birakmamasini rica ediyorum. Benim durumum fena de-
gil; iyi besliyorlar ve ihtimamla bakiyorlar.

Tanrr'nin inayeti usttintzden eksilmesin, hepinize en sicak duy-
gularimu iletir, sevgiyle kucaklarim.

Aldo

Kizil Tugaylar'in isine yarayabilecek, propagandalarina yarayabile-
cek tek sey var mektupta: Mahpusun “durumunun fena olmadig”,
“iyi beslenip ihtimamla bakildig1”. Belki ona da Yargi¢ Sossi’ye yap-
tiklari gibi risotto hazirliyorlardi. Ancak Moro'nun bu mektubu bile,
kamuya onlar tarafindan aciklanmiyor. Belki de soyle bir varsayim
ileri surtlebilir: Kizil Tugaylar'in hapishane etigi acisindan, hitkiim
verilmeden oncesiyle verildikten sonrasi farkli olabilir. Aldo Moro
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dava surdugii sirada bir kamusal kisi sayilmis, dolayisiyla ona hicbir
gizlilik hakk: taninmamistir; ama hukimden sonra, hayir: Kendisi
oliime mahktm edilmistir ve o htikiimle uygulanmas: arasinda,
artik timuyle kisisel, timuyle 6zel bir duygu ve tiziintit boyutunda
yasamaktadir. Ote yandan Moronun duygularinin ve tizintilerinin
kisisel ve 0zel diizlemden 6teye gecmemesine, Hiristiyan Demok-
ratlar tam kadro halinde katkida bulunuyorlardi: Nitekim “eli kolu
baglanmis” baskanlarindan gelen buyruklara sessizce, ama hepsi
fikir birligi icinde “kulaklarini simsiki tikiyorlardi” (ve Moro’nun
“Hiristiyan Demokrat Parti’yi, baskanini esaretten kurtarmanin yol-
larini gorusmek tizere uygun gortlen tarihte aciliyetle toplama”
karar1 karsisinda, Italya’da strtstine bereket olan, her meseleyi kil
kirk yararak incelemeye her daim hazir hukukcularin ve iktidar kuk-
las1 entellerin suskunlugu sasirticidir). Her neyse, Kizil Tugaylarin
bir adaminin sirf Moro'nun ailesine yazdigi Paskalya tebrigini ulas-
tirmak icin buyuk bir tehlikeye atilmis oldugu kesin goruntiyor.
Aslinda bugiin —olay geride kalmisken ve istatistiksel acidan— risk
pay1 pek ufakti ve adam olsa olsa rastlanti eseri yakalanabilirdi
denebilir; hatta polisin girisimlerinin hicbir sonu¢ vermedigi goz
ontne alirsa, o tehlike mevcut bile degildi denebilir. Ne var ki,
guvenlik kuvvetlerinin, o anda basin ve televizyon tarafindan onca
tantanayla ilan edilen girisimleri oylesine vurucu, dylesine kararl,
saylilar1 o kadar fazla goriintiyordu ki, insan bir sonuc elde edilecegi
hayaline kapilabilirdi, Kizil Tugaylar da pekala korkabilirlerdi.
Ozetle: Aldo Moro'nun “onu iyi beslediklerini ve ihtimamla
baktiklarim1” gardiyanlarina yaranmak icin ya da yakinlarinin yi-
regine su serpmek icin uydurmus oldugu inanilacak sey degil.
Kizil Tugaylar siginakta giivenlik zorunlugunun ve ellerindeki
olanaklarin elverdigi oranda, gercekten de “halk hapishanesi’ni
kendi kafalarindaki ve deneyimlerindeki CUSED hapishanesinden
farkli kilmaya calismis olmalilar. Mahpusun “siyasal ve kisisel kim-
ligini” yok etmeyi amaclamayan bir hapishane. Ronesans Floran-
sasinda Grasso Legnaiuolo Oykiisi'nde ya da Bourbon’lar cagindaki
Palermo’da Kilisedeki Mafyacilar® komedisinde canlandirilan tirden

6 La Novella del Grasso Legnaiuolo (Oymaci Grasso Oykiisii): 15. yiizyll baslarinda,
Floransali inlit mimar Filippo Brunelleschi ile arkadaslarinin kentin taninmis bir
oyma ustasina saka yapmak icin onu bir baskasi olduguna inandirarak kimlik bu-
nalimina sokuslarini anlatan oyka.
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bir hapishane, s6zun kisasi, hapishane bir dusiince nesnesine,
bir soruna doniismeden 6nceki gibi bir hapishane. Zaten, Moro
olayinda, Kizil Tugaylarin cikarn tutsagin kimligini oldugu gibi
ortaya dokmek ve ¢oziimlemekti, paramparca etmek ya da baska
bir seye donustirmek degildi. Moro’nun, “halk hapishanesi’nde
kendisi olarak kalmasi gerekiyordu. Dolayisiyla, zorunlu tutsaklik
durumunun 6tesinde —ki o mahpusluk durumu kendilerini de kap-
styordu— ona hicbir bedensel, ruhsal siddet uygulanmadi ya da ila¢
verilmedi. Mektuplarina uygulanan sansur de en dusitk diizeyde
tutulmusa benziyor. Ancak Moro bu etigin farkina varmadi ya da
guvenmedi: Iste 0 nedenle —yayimlanan son mektuplarindan birisi
disinda— kendine umutsuz ve bilincli bir 6zsanstr uygulayip kendi
soylememe dilini soyleme islevine uyarladi.

I mafiusi della Vicaria (Vicaria Mafyactlart) (1863): G. Rizzotto-G. Mosca tarafindan
Sicilya diyalektinde kaleme alinmis, Palermo’nun buytik hapishanelerinde sahnele-
nen halk tiyatrosu yapiti: Mafyacilarin zihniyetlerini, goreneklerini, yasantilarini,
giyimlerini konu alr. (¢.n.)
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