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Bir mahkeme bir cocugun... yetistirilmesiyle ilgili...
herhangi bir hususta karar verirken 6ncelikle cocugun
refahini dikkate alacaktir.

Cocuk Yasasi, madde 1(a) (1989)






Bir

Londra. Yitksek Adalet Divani'nda yaz donemi bir hafta 6nce basla-
mis. Amansiz bir haziran havasi. Yitksek Divan hakimi Fiona Maye,
pazar aksamui evinde bir josefin koltuga coraplariyla uzanmis, odanin
karsi tarafina gozlerini dikmis; sominenin yanindaki gomme kutup-
hanenin bir boltimtine ve yanda, uzun bir pencerenin bitisigindeki,
otuz y1l once elli sterline satin aldig1 minik Renoir yitkanan kadin
tasbaskisina bakiyor. Tasbaski muhtemelen sahte. Onun altinda,
yuvarlak bir ceviz masanin ortasinda mavi bir vazo. Nereden geldi-
gini hi¢c hatirlamuyor. Icine en son ne zaman ¢icek koydugunu da.
Somine bir yildir yakilmamis. Kararmis yagmur damlalar sarar-
makta olan burusturulmus gazete kagitlarina carparak diizensiz pit
pitlarla somineye doluyor. Genis, cilali parkelerin tizerine bir Buhara
halis1 serilmis. Gortuntinin sinirinda, tzerinde giimus cerceveli
aile fotograflar1 duran parlak siyah bir kisa kuyruklu piyanonun
karaltis1. Koltugun yaninda, yerde, uzanabilecegi mesafede bir karar
metninin taslagi. Fiona sirtiistit yattig yerde, butiin bunlar keske
denizin dibini boylasa diye dusuntyordu.

Elinde ikinci sulu viski kadehi vardi. Kocasiyla yasadig tat-
sizligin etkisinden hala kurtulamamisti, bir bitkinlik ¢cokmusti
tzerine. Nadiren icki icerdi, ama musluk suyu katilmis Talisker
ila¢ gibiydi, kalkip odanin kars: tarafindaki bufeye giderek tciin-
cu kadehi doldurabilecegini dusundt. Biraz daha az viski, biraz
daha fazla suyla; ertesi giin mahkemede olacakt; o anda, uzanmis
kendine gelmeye calisirken bile, herhangi bir ani ihtiyaca cevap
vermeye hazir, nobetci hakimdi. Kocasi korkunc bir ifsaatta bu-
lunmus ve omuzlarina tastyamayacag bir ytk bindirmisti. Fiona
yillardir ilk kez resmen bagirmisti, kendi sesi kulaklarinda hala
hafifce yankilaniyordu. “Geri zekali! Geri zekali orospu cocugu!”
Ergenlik cagindaki tasasiz Newcastle tatillerinden beri yiiksek sesle
hi¢ kufretmemisti, ama taraflardan birinin lehine bir taniklig1 ya da
konu dis1 bir hukuki aciklamay1 dinlerken bazen dustncelerinin
arasina agir bir kelime girerdi.



Sonra, kufrun ustinden fazla vakit gecmemisken, 6fkeden hir-
larcasina, ytiksek sesle en az iki kere, “Ne hakla yaparsin!” demisti.

Soru sayilmazdi, ama kocast stiktinetle cevap vermisti. “Yapmam
gerekiyor. Elli dokuz yasindayim. Son firsatim bu. Obiir dinyanin
varhgina dair bir taniklik duymus degilim.”

Iddiah bir ciimleydi, Fiona verecek cevap bulamamisti. Kocasina
bakakalmisti, belki agz1 da acikti o sirada. Simdi is isten gecmis
koltukta uzanirken geliyordu cevap aklina. “Elli dokuz mu? Jack,
sen altmis yasindasin! Acinacak haldesin, ¢cok bayagisin.”

Gercekte verebildigi yetersiz cevapsa, “Abesle istigal ediyorum”
olmustu.

“Fiona, en son ne zaman sevistik biz?”

Ne zamandi1? Jack’in bu soruyu daha 6nce de, sikayetten kav-
gaya cesitli ruh hallerinde sordugu olmustu. Ama kalabalik ya-
kin gec¢misi hatirlamak zordur bazen. Aile Hukuku Dairesi tuhaf
uyusmazliklarla, mazeret safsatalariyla, mahrem yar1 gerceklerle,
egzotik suclamalarla dolup tasiyordu ve hukukun butin dallarin-
da oldugu gibi, kosullarin kendine has ince ayrintilarini siiratle
ozumsemek gerekiyordu. Gecen hafta, bosanmakta olan, farkh
olcilerde dindar, kizlarinin egitimi konusunda ihtilafa dusmus
Ortodoks Yahudi bir anne babay1 son kez dinlemisti. Tamamladig
karar metninin taslagi yaninda, yerde duruyordu. Ertesi gun karsi-
sina tekrar ¢ikacak olan siizgun, solgun, iyi egitimli caresiz Ingiliz
kadin, mahkemeye verilmis gtivencelere ragmen, bes yasindaki
kizinin ¢ok yakinda kat1 bir Musluman olan Fasli isadami babasi
tarafindan yargi bolgesinden alinarak babanin yerlesmeye niyetli
oldugu Rabat'ta yeni bir hayata goturilecegi inancindan vazgec-
miyordu. Bunlarin disinda, cocuklarin yerlesim yeri, ev, emeklilik
aylig1, gelir ve miras konularinda rutin cekismeler. Yuksek Divan’a
gelenler biytk malvarliklariydi. Zenginlik genellikle uzun sureli
mutluluk getirmiyordu. Anne babalar kisa surede hukukun yeni
lugatini ve sabirh stireclerini 6greniyor, kendilerini bir zamanlar
asik olduklari insanla kiyasiya carpisir halde bulup serseme donu-
yorlardi. Ve kuliste, mahkeme kayitlarina sadece kucuk adlariyla
gecen oglanlarla kizlar; tepelerindeki tanrilar Aile Mahkemesi'nden
Yuksek Divan’a, oradan da Temyiz Mahkemesi'ne, sonuna kadar
savasirken, birbirlerine sokulup bekleyen dertli kuictik Ben’ler ve
Sarah’lar.
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Bunca kederin konular: ortakt, insani bir yeknesaklig1 vard,
ama onu buytlemeye devam ediyordu. Umutsuz durumlara sagdu-
yu getirdigine inaniyordu. Genelde aile hukukunun hitkumlerine
inaniyordu. lyimser anlarinda, yasada ebeveynin degil, cocugun
ihtiyaclarina ustunluk taninmasini, bir uygarligin ilerleyisinde
anlamh bir isaret olarak gorurdii. Gunleri doluydu, son zaman-
larda aksamlari da cesitli yemekler, emekliye ayrilan bir meslektas
onuruna Middle Temple’da” bir toplanti, Kings Place’te bir kon-
ser (Schubert, Scriabin) ve taksiler, metrolar, kuru temizleyiciden
giysilerin alinmasi, temizlik¢i kadinin otistik oglu icin 6zel okulla
ilgili mektubun yazilmasi ve son olarak da uykuyla gecmisti. Seks
hangi aradayd1? Haturlayamamist1 o anda.

“Kayit tutmuyorum.”

Kocast sunacag bitiin delilleri sundugunu belirtircesine ellerini
iki yana acmuist.

Odanin kars1 tarafina gecip kendine bir tek iskog viskisi, kendi-
sinin su anda icmekte oldugu Talisker’dan bir kadeh doldururken
onu seyretmisti Fiona. Son zamanlarda daha uzun boylu gorunii-
yordu, hareketleri daha serbestti. Sirti kendisine dontkken Fiona
buz gibi bir 6nseziye kapilmisti; reddedilecek, genc bir kadin ug-
runa terk edilip asagilanacak, ise yaramaz, tek basina birakilacakti.
Kocasinin istedigi her seyi kabul mu etse acaba diye dustunmaus,
sonra da bu dustunceyi uzaklastirmist1 zihninden.

Jack elinde kadehiyle tekrar yakinina gelmisti. O saatte genellik-
le yaptiginin aksine, Fiona'ya bir kadeh Sancerre teklif etmiyordu.

“Ne istiyorsun Jack?”

“Bu iliskiyi yasayacagim.”

“Bosanmak istiyorsun.”

“Hay1r. Her sey ayni kalsin istiyorum. Aldatmaca olmasin.”

“Anlamadim.”

“Evet, anladin. Sen degil miydin bana uzun evliliklerde kar1
kocalarin hedefi kardes durumuna gelmektir diyen? Biz geldik
o duruma Fiona. Ben senin agabeyin oldum. Cok rahat, cok hos,
seni de seviyorum, ama 6lmeden 6nce dolu dolu, tutkulu bir iliski
yasamak istiyorum.”

Fiona'nin saskinlik nidasini kahkaha sanip, belki alay ettigini

* Ingiltere’de hukuk egitimi veren Inns of Court'u olusturan dort kurulustan biri.
(¢.n)



zannedip sertce devam etmisti: “Kendinden ge¢cmek, heyecandan
neredeyse bayilmak. Hatirliyor musun bunu? Ben son bir kez ya-
samak istiyorum, sen istemesen de. Belki sen de istiyorsundur.”

Fiona inanamayarak bakmist1 ona.

“Iste, durum bu.”

Fiona bu noktada konusacak gucit kendinde bulup ona kimin
evladi oldugunu bildirmisti. Geleneksel anlamda uygunsuz olanla
olmayani birbirinden rahatlikla ayirabilirdi. Bildigi kadariyla ko-
casinin kendisine hi¢ ihanet etmemis olmasi, teklifini iyice fahis
kiliyordu. Gec¢miste onu aldattiysa da cok zekice yapmisti. Kadi-
nin adini biliyordu. Melanie. Cilt kanserinin 6lumciil bir tirantn
adina pek de uzak sayilmazdi. Kocasinin yirmi sekiz yasindaki
bu istatistik¢iyle iliskisinin kendisini silip atabilecegini biliyordu.

“Boyle bir sey yaparsan iliskimizin sonu olur. Bu kadar basit.”

“Tehdit mi ediyorsun?”

“Ciddi bir soz veriyorum.”

Fiona o arada kendini toparlamisti. Ger¢ekten de basit gorinii-
yordu. Acik evlilik teklif etmenin zamam dugunden énceydi, otuz
bes y1l sonra degil. Jack gecici bir tensel heyecani tekrar yasayabilsin
diye sahip olduklari her sey riske atilacakti! Fiona kendisi i¢cin buna
benzer bir sey —“son kacamag1” ayni zamanda ilki olacakti— istemeyi
hayal etmeye calistiginda aklina sadece parcalanma, randevulasma-
lar, hayal kiriklig1 ve zamansiz telefonlar geliyordu. Yatakta yeni
biriyle birlikte olmay1 6grenmenin yapis yapisligi, yeni icat edilmis
sevgi sozciikleri, bol bol riyakarlik. Sonunda da zorunlu ¢oztlme,
acik ve icten olmanin gerektirecegi caba. Ve ayrildiginda hicbir
seyin tipatip eskisi gibi olmamasi. Yok hayir, Fiona kusurlu, eksik
bir yasantiy1, simdiki yasantisini tercih ederdi.

Ama koltuguna uzanmus yatarken, ugradigi hakaret gercek bo-
yutlariyla gorindu gozune; kocasi zevklerinin bedelini Fiona'nin
mutsuzluguyla 6demeye hazirdi. Acimasizdi. Fiona onun baska-
larin feda etme pahasina azimli halini gormiustu, cogu kez iyi
bir amac ugruna. Bu yeni bir seydi. Ne degismisti? Jack tek malt
viskisini doldururken dimdik, ayaklar1 birbirinden iyice ayrik du-
ruyordu; bos elinin parmaklar kafasinda calan bir muzige, belki
biriyle, Fiona’dan baska biriyle misterek bir sarkiya uygun hareket
ediyordu. Fiona'y1 incitiyor ve umursamiyordu — farkh olan sey
buydu. Jack oteden beri iyi kalpli olmustu, iyi kalpli ve sadik; iyi
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kalplilik ise, Aile Hukuku Dairesi'nde her gun kanitlandig: gibi,
temel insani unsurdu. Fionanin bir cocugu iyi kalpli olmayan
bir anne ya da babadan uzaklastirma yetkisi vardi ve bu yetkiyi
kullandigy olurdu. Peki ya kendini iyi kalpli olmayan bir kocadan
uzaklastirabilir miydi? Zayif ve yapayalniz bir aninda? Fionanin
koruyucu hakimi neredeydi?

Kendine acima, baskalarinda gordugunde Fiona’yr utandirirds,
simdi de ona sigmacak degildi. Onun yerine tictnct bir kadeh
ickiye siginiyordu. Ama gostermelik bir miktar icki koydu, bol
su ekledi, sonra koltuguna dondii. Evet, not tutmay1 gerektirecek
tarden bir konusma olmustu. Hakaretin boyutlarimi dikkatlice
olcebilmek icin hatirlanmasi 6nem tasiyordu. Fiona, dedigini yap-
ug1 takdirde kocasini evliligi sonlandirmakla tehdit ettiginde, o
soylediklerini tekrarlamakla yetinmisti; bir kez daha Fiona’ya onu
ne kadar sevdigini, hep sevecegini, bundan baska bir hayat olma-
digini, karsilanmayan cinsel ihtiyaclarinin kendisini ¢ok mutsuz
ettigini, onunde bir firsat oldugunu ve kendisinin de bu firsati
Fionanin bilgisi dahilinde degerlendirmek istedigini, rizasini da
almay1 umdugunu sdylemisti. Onunla acik acik konusmayi tercih
etmisti. Fionanin “sirt1 doniikken” de yapabilirdi. Zayif, affetmeyen
sirt1 dontikken.

“Ya” diye mirildanmisti Fiona. “Cok dustuncelisin Jack.”

“Ashinda...” demisti Jack ve devam etmemisti.

Fiona kocasinin, iliskinin aslinda baslamis oldugunu soyle-
yecegini tahmin etmisti, buna dayanamazdi. Duymasina gerek
de yoktu. Goruyordu. Bir erkegin hin¢ dolu karisina donmesinin
azalan olasiligini inceleyen guizel bir istatistik¢i. Gunesli bir sabah
vakti, tanimadig1 bir banyo goriyordu; hala yeterince kasli viicu-
duyla Jack yari ilikli temiz beyaz bir keten gomlegi her zamanki
sabirsizhigiyla cekip kafasindan cikariyordu; atilan gomlegin tek
kolu kirli sepetine asili kaliyor, sonra kayip yere dustuyordu. Cokis.
Olacakt, Fiona'nin rizasin alsa da almasa da.

“Cevabim hayir.” Fiona'nin sesi sert bir 6gretmeninki misali
yikselmisti. “Ne dememi beklerdin?” diye eklemisti sonra.

Caresiz hissetmisti kendini, konusmanin bitmesini istemisti.
Aile Hukuku Raporlari’nda yayimlanacak bir karar metninin ertesi
sabah onaylanmis olmasi lazimdu. Iki Yahudi kiz 6grencinin kader-
leri durusmada okudugu kararla belirlenmisti, ama temyize gidil-
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mesini engellemek icin tslubu cilalamak, dindarliga gosterilmesi
beklenen saygiy1 vurgulamak gerekiyordu. Disarida yaz yagmuru
pencere camlarini doviiyor, uzaktan, Gray’s Inn Meydani'nin ote-
sinden 1slak asfalt tizerinde tislayan tekerlek sesleri geliyordu. Jack
onu birakacak, hayat devam edecekti.

Jack omuz silkip odadan ¢ikmak tizere sirtin1 donerken yiz
ifadesi gergindi. Onun uzaklasan sirtin1 gordugunde Fiona ayni buz
gibi korkuyu hissetmisti. Duymazliktan geleceginden korkmasa
arkasindan seslenirdi. Zaten ne diyebilirdi ki? Saril bana, 6p beni,
beraber ol kizla. Fiona koridorda uzaklasan ayak seslerini, yatak
odalarimin kapisinin kararhlikla kapanisini, sonra daireye yerlesen
sessizligi, sessizligi ve bir aydir dinmeyen yagmuru dinlemisti.

Once somut veriler. Taraflarin ikisi de kuzey Londra'nin sofu ve
kapali Haredi cemaatinin tyesiydi. Bernstein’larin evliligi anne
babalar1 tarafindan kararlastirilmis, itaatsizlik ihtimali akla gel-
memisti. Nadiren uyusan taraflarin her ikisi de evliligin zorlama
degil, kararlastirilmis oldugunu 1srarla belirtmisti. On t¢ y1l sonra,
bu evliligi onarmanin imkansiz oldugu konusunda araci, sosyal
hizmet gorevlisi ve hakim de dahil olmak tuzere herkes hemfi-
kirdi. Kar1 koca ayrilmislardu. Tki cocuklarina, Rachel ve Nora’ya
ikisi zor bakiyordu; kizlar anneyle yasiyordu ve babalariyla siki
iliski icindeydiler. Evlilik daha ilk yillarda bozulmaya baslamisti.
Ikinci kizin zor dogumundan sonra anne gecirdigi ciddi ameliyat
nedeniyle bir daha hamile kalamamisti. Babanin gonlt ise buytk
bir ailede kalmis, sancili ¢6ztilme boyle baslamist1. Bir depresyon
doneminin (babaya gore uzun, anneye gore kisa bir donemdi)
ardindan kadin Acik Universite’de okumus, iyi bir derece elde
etmis ve kuctk kiz1 okul cagina geldiginde ilkokul 6gretmenli-
gine baslamisti. Bu diizen babanin da, ¢ok sayidaki akrabanin da
hosuna gitmiyordu. Gelenekleri yuzyillar boyunca degismemis
olan Haredilerde kadinin mumkiun oldugunca cok cocuk dogurup
buyutmesi ve evini ¢ekip cevirmesi beklenirdi. Kadinin tniversite
egitimi almasi ve calismasi son derece olagandisiydi. Cemaatin
ileri gelenlerinden biri babanin tanig1 olarak ifade vermis ve ayni
seyleri soylemisti.
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Erkekler de fazla egitimli degildi. On bes, on alt yaslarindan
itibaren zamanlarinin cogunu din egitimine ayirmalar1 beklenirdi.
Genellikle universiteye gitmezlerdi. Kismen bu nedenle Haredilerin
bircogu mutevazi imkanlara sahipti. Bernstein’lar istisnaydi ama
avukat masraflarini 6dedikten sonra onlar da oyle olacakti. Zeytin
cekirdegi cikarma makinesi patentinde hissesi olan bir buytkbaba,
kar1 kocaya ortak bir meblag bagislamisti. Her ikisi de butin varlik-
lari1 ipek ciippeli” avukatlarina harcamaya razi olmuslardi; kadin
avukatlarin ikisini de hakim iyi taniyordu. Anlasmazhk gortunirde
Rachel'la Noranin egitimi konusundaydi. Fakat aslinda kizlarin
icinde biiytiyecegi ortamin tamami soz konusuydu. Kizlarin ruhu
icin mucadele ediliyordu.

Haredi kizlarla oglanlar, safliklarini korumak amaciyla ayr
ayr1 egitiliyordu. Modaya uygun giysiler, televizyon ve internet
yasakti, akillarinin bu sekilde celinmesine izin verilen cocuklarla
arkadaslik etmeleri de yasakti. Koser yemek kurallarina harfiyen
uyulmayan evlere giris ¢ikis yasakti. Gunluk hayatin her ayrintist
yerlesik adetlerin dtizenlemesine tabiydi. Sorun anneyle baslamisti:
Yahudi inancindan ayrilmamakla birlikte cemaatten kopmaktayda.
Babanin itirazlarina ragmen kizlar1 karma bir Yahudi ortaokuluna
yazdirmisti; bu okulda televizyon, pop miuzik, internet ve Yahudi
olmayan cocuklarla arkadaslik serbestti. Kizlarinin on alti yasim
gectikten sonra okula devam etmelerini ve arzu ederlerse univer-
siteye de gitmelerini istiyordu. Yazili ifadesinde baskalarinin nasil
yasadigr konusunda kizlarinin daha fazla bilgi sahibi olmalarini,
toplumsal hosgort edinmelerini, kendisinin sahip olamadig1 mesle-
ki imkanlara sahip olmalarini, ekonomik bakimdan kendine yeterli,
bir ailenin gecindirilmesine yardim edebilecek mesleki becerilere
sahip koca adaylariyla tanmisma firsati bulabilecek birer yetiskin
olmalarini istedigini belirtmisti. Kendi kocasi, aksine, butin vak-
tini dini calismalara, haftada sekiz saat ticretsiz din egitmenligine
harciyordu.

Argumanlari son derece makul oldugu halde Judith Bernstein
—koseli solgun yuzu, devasa bir mavi tokayla tutturulmus, ortme-
digi kivircik kizil saclariyla— mahkemede sogukkanlh bir durusa

* En yiuiksek rutbeli dava avukatlari olan Kraliyet Avukatlarrnin ipek cuppe

giyme hakki vardir. (¢. n.)
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