
Italo Calvino (1923-1985) Küba’da İtalyan bir ailenin çocuğu 
olarak doğdu. Oğulları iki yaşındayken, Calvino ailesi İtalya’ya 
yerleşti. İkinci Dünya Savaşı sırasında direniş hareketine katılan 
Calvino’nun ilk öyküsü 1945 yılında yayımlandı. Yazarlığın yanı 
sıra gazetecilik yapan, editör olarak çalışan Calvino, çeşitli ga-
zete ve dergilerde yayımlanan yazılarıyla savaş sonrası İtalyan 
edebiyatının önemli isimlerinden biri haline geldiği gibi, eserle-
riyle bütün dünyada 20. yüzyılın en önemli yazarlarından sayıl-
dı. Savaş dönemine ve partizan hareketine odaklanan kitapları-
nı (Örümceklerin Yuvalandığı Patika, Karga Sona Kaldı, Savaşa Giriş), 
derlediği masallardan oluşan İtalyan Masalları izledi, ardından 
Torino dönemine ait: Emlak Vurgunu, Kirli Hava Bulutu, Arjantinka-
rıncası, Sandık Gözlemcisinin Uzun Günü yayımlandı. Bunları Koz-
mokomik Öyküler, Sıfır Zaman, Görünmez Kentler, Kesişen Yazgılar Şa-
tosu, Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu, Palomar izledi. Calvino roman ve 
öykülerinin yanı sıra, edebiyat üzerine de makaleler yazdı. İkiye 
Bölünen Vikont, Ağaca Tüneyen Baron ve Varolmayan Şövalye adlı ro-
manlarının çocuklara yönelik resimli olarak hazırlanmış baskı-
ları da çıktı.

Meryem Mine Çilingiroğlu (1977, İstanbul) İstanbul Üniversitesi 
Felsefe Bölümü ’nden mezun olduktan sonra yüksek lisans eğitimi-
ni aynı üniversitenin İtalyan Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı ’nda 
tamamladı. Venedik Cà Foscari Üniversitesi ’nin uzaktan eğitim 
kapsamında gerçekleştirdiği  ITALS, Yabancı Dil Olarak İtalyan-
ca Eğitimi Vermek adlı yüksek lisans programını bitirdi. Duke 
(Durham, ABD), Yeditepe ve İstanbul üniversitelerinde İtalyan-
ca Okutmanı olarak çalıştı. Elena Ferrante, Francesco Alberoni, 
Giorgio Agamben, Alice Taşçıyan, Margaret Mazzantini, Melania 
G. Mazzucco, Edmondo de Amicis, Italo Calvino ve Eugenio Borgna 
gibi yazarların kitaplarından çeviriler yaptı.

Giovanni Manna (1966, Floransa) Floransa, Bologna, Sarmade 
ve Venedik’te illüstrasyon ve resim üzerine çeşitli kurs ve okullara 
devam etti. İtalya’da ve dünyada pek çok çocuk kitabını resimle-
di. 2003’te yılın en iyi illüstrasyon dalında Andersen Ödülü’nü 
aldı. Ardından çeşitli ödüller alan sanatçı çalışmalarına devam 
etmektedir. 
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Salamanka Okulu
Puglia Masalı





Bir zamanlar bir oğlu olan bir baba var-
mış. Baba, akıllı olduğu her halinden 
belli olan oğluna, “Oğlum, dişimden 
tırnağımdan artırdım, kenara yüz para 
koyabildim ve bu parayı ikiye katlamak 
istiyorum. Ama ticaret konusunda ken-
dime güvenemiyorum, hepsini kaybede-
rim diye korkuyorum; çünkü insanların 
öylesi de böylesi de pek dolandırıcı; ben 
de gece gündüz ne yapacağımı düşünü-
yorum, içim içimi yiyor. Söyle bakalım, 
sen ne dersin? İçinden ne yapmak geli-
yor?” diye sormuş.
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Oğlu bir süre kadar sessiz kalmış, düşünce-
lere dalmış gibiymiş, iyiden iyiye düşünüp ta-
şındıktan sonra da, “Babacığım, Salamanka 
Okulu’ndan söz edildiğini duydum, orada bir 
dolu şey öğreniliyormuş. Elimizdeki yüz parayla 
o okula girebilirsem, eğitimimi bitirdikten son-
ra elim iş tutar ve dünya kadar para kazanma-
mız için biraz çabalamam yeterli olur” demiş.

Baba bu fikri beğenmiş, zaman kaybetmeden 
hemen ertesi gün yola düşüp dağa çıkmışlar. 
Yürümüş de yürümüşler, derken Salamanka’nın 
hocasına varmışlar.

Baba, gözünde yaşlarla, niçin oralara kadar 
geldiğini anlatmış. Ama bu hocayı hiç hislendir-
memiş, kalbi bütün hocalarınki gibi katıymış, 
yüz parayı cebine atmış ve baba ile oğlu evine 
almış. Onları bir odadan bir odaya götürmüş, 
odaların hepsi her cinsten hayvanla doluymuş; 
hoca geçerken ıslık çalıyormuş, ıslık çalınınca 
da bütün hayvanlar yakışıklı mı yakışıklı deli-
kanlılara dönüşüyormuş. Hoca babaya, “Artık 
oğlunu düşünüp tasalanma. Burada ona beyler 
gibi bakılacak, ben ona ilim sırlarını öğretece-
ğim ve sene sonu gelince, onu bütün bu hay-
vanların arasından tanırsan, bana verdiğin yüz 
parayla birlikte onu eve götürürsün; yok tanıya-
mazsan, daima benimle kalacak!” demiş.



Bu hazin sözler üzerine, zavallı baba ağ-
lamaya koyulmuş ama sonra kuvvetini top-
lamış, oğlunu kucaklamış, onu tekrar tekrar 
öpmüş ve yalnız başına dönüş yolunu tutmuş.

Hoca sabah akşam ders vermeye başlamış, 
delikanlı her şeyi havada kapıyor, öğrenme 
yolunda dev adımlarla ilerliyormuş. Kısa za-
man sonra o kadar başarılı olmuş ki, her şeyi 
kendi kendine yapabiliyormuş. Kısacası, sene 
sonu geldiğinde, öğrenci hocasından bütün 
iyilik ve kötülükleri öğrenmiş.
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Bu arada, baba, oğlunu almak için yola 
çıkmış; zavallıcık, umutsuzluk içindeymiş 
çünkü birçok hayvanın arasından kendi oğ-
lunu nasıl tanıyacağını bilemiyormuş. Dağa 
çıkarken, rüzgâr etrafını sarmış ve bir ses du-
yulmuş: “Rüzgârım ben ve insan olurum.” 
Derken adamcağızın karşısında oğlu belir-
miş. “Babacığım,” demiş delikanlı, “dikkat 
et! Hoca seni güvercin dolu bir odaya götü-
recek; sen güvercinlerden birinin öttüğünü 
duyacaksın. İşte, o ben olacağım.” Bunu der 
demez de, “İnsanım ben ve rüzgâr olurum!” 
deyip tekrar rüzgâr olmuş uçmuş.
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Baba, mutlulukla Salamanka yoluna de-
vam etmiş. Dağın tepesine vardığında, değ-
nekle yere vurmuş ve ta tat tam! İşte, hoca 
karşısındaymış. “Oğlumu almaya geldim” 
demiş baba. “Umarım, Tanrı aklımın karış-
mamasını sağlayacak, oğlumu tanıma lüt-
funu bana bağışlayacaktır.”

“Aferin! Aferin!” demiş hoca. “Ama emin 
ol ki bunu başaramayacaksın. Gel benimle.” 
Babayı bir oraya bir buraya götürmüş, mer-
divenlerden indirmiş çıkarmış, hepsini aklı 
karışsın diye yapmış, güvercinlerin odasına 
varınca da, “Şimdi sıra sende! Oğlun bura-
da mı söyle, yoksa başka odaya geçeceğiz” 
demiş.




