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Yaşasın Demokrasi





Yağlı Kapı

Rıza, elindeki murçla1 çekici, kırdığı taşların yanına bıraktı. Ceke-
tini yerden alıp sağ omzuna atarken;

“Ne demeye çalmaz bu adam paydosu?..” diye söylendi.
Yolun kenarındaki sivri çamın gölgesi, katran kazanlarının 

durduğu yere erişince, saatin altı olduğunu tecrübesi ile biliyordu. 
Halbuki gölge bugün orayı aşmış, ta öteye, kalasların yanına kadar 
uzanmıştı.

İsteksiz isteksiz çekiç sallamakta olan işçiler Rıza’nın işi bırak-
tığını görünce büsbütün gevşediler. Fakat otuz adım ileride, siyah 
başörtülü bir kadınla çene çalmakta olan ırgatbaşı hiç oralı olmu-
yordu. Nihayet Bigalı Süleyman dayanamadı:

“Saatine bak çavuş, saatine!” diye seslendi.
Süleyman, çavuşun memleketlisi olduğundan bu gibi teklifsiz-

likleri kendinde hak görürdü.
Bu ikaz üzerine köstekli saatini çıkarıp bakan ırgatbaşı, işçi-

leri yirmi beş dakika fazla çalıştırmış olduğunu hayretle gördü. 
İçinden, “Yarın paydosu biraz erken çalar ödeşiriz” diye düşündü. 
Sonra yolun başında ileri geri manevra yapan traktörün Rum şofö-
rüne bir işmar geçti.2 Adam da deminden beri homurtusu ile etrafı 
velveleye veren alameti durdurup düdüğün ipine asıldı.

Resmi sinyalden çok önce işlerini bırakmış olan ırgatlar birer 
ikişer aşağıdaki bakkala doğru yürümeye başladılar.

Hepsi yirmi kişi kadardılar. Bu lüks sayfiye yerinde yeni yapı-
lan asfalt yol için taş kırıyorlardı. Güneş bütün gün enselerinde 
boza pişirmiş, vücutlarının teri koyu bir leke halinde mintanları-
nın üstüne çıkmıştı.

Rıza da ilkin onlara katılmış gidiyorken birden vazgeçti. Geri-
sin geriye dönerek tramvay caddesindeki manavın yolunu tuttu.

1	 murç: Betonu kırmakta veya betona delik açmakta kullanılan sivri uçlu, çelikten 
yapılmış alet.

2	 işmar geçmek: El, göz veya baş ile işaret etmek.
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Akşamın gölgeleri yolları kaplamıştı. Beyaz elbiseli dadılar ço-
cukları arabalarıyla gezdirmeye çıkarmışlar, bisikletli genç kızlarla 
delikanlılar bir aşağı beş yukarı piyasaya başlamışlardı.

Rıza sigarasını yakmış yürüyordu. Çamlıca tarafından kopup 
gelen bir rüzgâr, nemli yüzünü yalayarak geçiyor, sırtına aldığı 
ceketinin eteklerini keyifli keyifli uçuruyordu. Kaşları çatık, du-
dakları sarkıktı. Sigarasını efkârlı olduğu zamanlar yaptığı gibi 
sık nefeslerle çabuk çabuk içiyordu. Dün gece barakada çıkan 
kavgadan ötürü rahat bir uyku uyuyamamıştı. Yorgun vücuduna 
bir de bugünün ağırlığı eklenince halsizliği büsbütün artmış, ba-
şının yarısı ağrımaya başlamıştı. Etrafında her şey ona sıkıcı ve 
manasız geliyordu. Çavuşun insanı ifrit eden ukalalıkları, Yakup’la 
İskender’in bitmez tükenmez sululukları, aldığı yevmiyenin azlığı, 
Yahudi gibi parayı kısan müteahhidin cimriliği bugün daha çok 
gözüne batıyor, daha çok betine gidiyordu.3 O kadar dalgındı ki 
yanından geçen Solmaz’ı fark edemedi. Halbuki albayın evlatlığı 
kendini göstermek için terliklerini yarık topuklu tabanlarında şap-
lata şaplata aşırı bir kırıtışla geçmişti. Rıza keyifli olduğu zamanlar 
onu “Yaktın bitirdin” diye söz atmadan yoldan geçirmez ve bu ateş-
li hayranlık tezahürü, arkadaşlarının “Yaşa be Irza” gibi tasvipleri 
ile karşılanırdı.

Rıza boş arsaları, ikiz pembe villaları, havuzlu bahçeyi geçti. 
Tam elektrik santralının önüne varınca, denize inen dar yoldan 
atlı bir kadının tozu dumana katarak gelmekte olduğunu gördü. 
Bu, taş kırdıkları sokaktaki Sümbüllü Köşk’ün geçkince hanı-
mı idi. Kadın, ayağında rugan çizmeler, sırtında yakası açık ipek 
gömlek, bir kalkıp bir oturarak, hayvanı koşturuyor, bir yandan 
da “beni görüyorlar mı” diye çaktırmadan etrafına bakınıyordu. 
Fakat tam caddeye çıkmıştı ki, bir tramvayın dönemeçte çıkar-
dığı iç tırmalayıcı çığlıktan huylanan at birden şaha kalktı, üs-
tündekini yere vurmak ister gibi tepinmeye, asfaltta kıvılcımlar 
çıkaran nallarıyla etrafa çifteler savurmaya başladı. Kadın diz-
ginleri çekmek istedi fakat hırçın hayvan sert bir boyun hareketi 
ile gemini kurtardı. Atın üstünde bir ileri bir geri fırlamakta olan 
kadın şimdi soğukkanlılığını kaybetmiş, kâh elleriyle eyere tu-

3	 betine gitmek: Fenasına gitmek, kendine yedirememek.
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tunmaya çalışıyor, kâh öne yatıp hayvanın boynuna sarılmayı 
deniyor, fakat bu ümitsiz gayretlerin bir netice veremeyeceğini de 
dehşetle görüyordu.

İşin ciddiyetini anlayan Rıza ok gibi yerinden fırladı. Azgın 
hayvanın yularını kavrayarak başını alabildiğine havaya kaldır-
dı. Hayvanın ağzından taşan beyaz köpüklere biraz da kan ka-
rıştı ve canı yanan kısrak acı bir kişneme salıverdikten sonra bir-
denbire duruldu. Şimdi, ıslak burnundan ateş gibi sıcak bir nefes 
çıkararak soluyor, eski uslu halini almış görünüyordu. Demin-
ki heyecanlı çırpınmaların tesiriyle kendini kaybeden kadın bu 
esnada eyerin üzerinden yavaşça kaydı, ağır vücudunu Rıza’nın 
kollarına bıraktı. Çocuk bir bocaladı. Baygın da olsa yabancı bir 
kadını böyle kucağında tutmak ona pek ayıp bir şey gibi geldi. 
“Karıyı asfaltın üstüne bırakayım mı?” diye düşündü. Etrafına 
bakındı. Kendilerine doğru koşuşan üç dört kişiyi görerek öylece 
bekledi. Gelenler, kazayı tramvaydan görüp atlayan uzun çeneli 
bir gençle yoldan geçerken durup hadiseyi seyretmiş olan esnaf 
kılıklı üç kişiden ibaretti. Uzun çeneli genç;

“Eczaneye, doğru eczaneye” diye emir verdi. Rıza ile o üç adam 
kadını karga tulumba edip eczaneye taşıdılar.

Baygın kadın onları fazla uğraştırmadı. Ermeni eczacının yap-
tığı bir adrenalin iğnesinden sonra gözlerini açtı. Ve başucunda 
uzun çeneli genci görünce;

“Ölüyordum az daha” diye mırıldandı. “Hayatımı o çocuğa 
borçluyum.”

Uzun çeneli adam;
“Biliyorum anne” dedi. “Vakayı tramvaydan gördüm. Sen şimdi 

konuşup kendini yorma.”
Sonra telefona giderek, kibar ve varlıklı insanlara has bir şive ile 

köşkten otomobili istetti.

Bu hadiseden üç gün sonra bir akşamüzeri, artık taşları döşenmeye 
başlayan yeni yoldan, yaşlı bir adamla o uzun çeneli genç geçtiler. 
Genç adam Rıza’yı işaret ederek babasına bir şeyler söyledi. Bunun 
üzerine adam da dönüp onun gösterdiği tarafa baktı. Fakat o sırada 
yanındaki arkadaşına, askerde iken birine verip de hâlâ geri alama-
dığı bir paranın hikâyesini anlatmakta olan Rıza, bu olan bitenin 
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farkında olmadı. Ne bilsindi çocuk, o baba oğulun ötede kendi 
mukadderatı4 hakkında konuştuklarını.

Nitekim o gece uzun çeneli gençle kâhya kılıklı bir adam gelip 
Rıza’yı barakada buldular ve kendisine otuz lira aylıkla Sümbüllü 
Köşk’ün bahçıvan yamaklığı makamını teklif ettiler.

“Yemek içmek caba, fazla bir iş de yok” diye kâhya ayrıca iza-
hat verdi. Rıza ne diyeceğini şaşırdı. Burada günde seksen kuruş 
yevmiyeden eline mâhiye5 yirmi dört lira geçiyor, üstüne üstelik de 
eşekler gibi yoruluyordu. Fakat gene de pek tehalük6 göstermedi:

“Düşünürüz, sabah ola hayır ola...” dedi.
Yaptıkları müsait teklifin derhal hararetli bir “evet”le karşılana-

cağını uman Sümbüllü Köşk’ün elçileri, hödük oğlanın bu ağırdan 
alışına bir mana veremediler. Halbuki Rıza, sırf arkadaşları yanın-
da fazla istekli görünmeyi onuruna yediremediği için böyle hareket 
etmişti. Berikiler fazla üstüne düşmediler.

“Düşün taşın, yarın kararını bildir” deyip çekildiler. Onlar gi-
dince baraka birbirine girdi. İşin evveliyatını bilmeyen ırgatlar bu 
tekliften bir şey anlayamamış, hayrette kalmışlardı. Rıza, sağ ol-
sun, lakırdısı az bir oğlandı. Evvelki günkü at hadisesinden hiçbi-
rine bahsetmemişti. Bigalı Süleyman;

“Madem bahçıvan iktiza7 etmiş, neden ille Irza’yı istiyorlar. Biz 
de onun kadar bu işten anlarız” diyordu.

Sulu İskender ise;
“Otuz kaime aylık bu. Ülen sen gitmezsen ben giderim. Karnım 

doysun da ben on beş kâğıda bilem fitim” diye fikir beyan ediyordu.
Rıza bütün bu söylenenlere aldırmadı. Yattı, güzel bir uyku 

çekti. Fakat ertesi sabah işçilerini sayan ırgatbaşı onu ortalarda gö-
remedi.

Kâhya, hanımefendinin emri mucibince, Rıza’yı derhal hamama 
soktu, sonra sırtına temiz bir elbise giydirip huzura çıkardı. Rıza, 
kendini güler yüzle karşılayan hanımefendiyi az daha tanıyama-

4	 mukadderat: Meydana gelmesi kaçınılmaz ve karşı konulmaz olan şeyler, başa gele-
cekler, alın yazısı.

5	 mâhiye: Aydan aya ödenen ücret, aylık, maaş.
6	 tehalük: Bir şeye erişmek için büyük bir istekle atılma, büyük bir arzuyla can atma.
7	 iktiza: Gerekme, gerektirme.
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yacaktı. Çünkü kadın bugün külot8 ve çizme giymemişti. Sırtında 
bol bir kimono vardı. Üstelik de boyasızdı.

“Bana yaptığın büyük hizmete mukabil ben de seni memnun 
etmek isterim. Burada rahatın, her şeyin yerinde olacaktır çocu-
ğum” dedi.

Hanımefendinin böyle “yavrum, çocuğum” gibi hakiki yaşını 
belli eden, tehlikeli tabirler kullandığı pek vaki değildi. Bugün 
böyle bir kelime sarf edivermesi, ya Rıza’ya karşı duyduğu minne-
tin başka mülahazaları hatırlatamayacak kadar samimi oluşundan, 
yahut da –bu ihtimal daha kuvvetlidir– büyük bir lütufta bulunan 
hanımefendilerin böyle müşfik tabirler kullanmalarının daha mü-
nasip kaçacağına kani9 bulunmasından ileri geliyordu. Her ne ise... 
O sırada yandaki odadan, sırtında bir robdöşambr olduğu halde 
beyefendi de göründü. O da tatlı sözler söyleyerek Rıza’nın hatı-
rını hoş etti. Çocuk, dilinin döndüğü kadar “Eksik olmayın” filan 
diye kekeledi. Sonra bu merasimden fazla sıkıldığını belli eden bir 
sabırsızlıkla, “Şu kâhya gelse de bahçıvan mıdır ne halttır onun 
yanına götürse beni” diye kapıdan yana bakmaya başladı. İşi sezen 
hanımefendi derhal zile bastı. Eşikte beliren hizmetçiye;

“Rıza’ya –adını da ne çabuk öğrenmişti– odasını gösterin” diye 
talimat verdi. Ve Rıza böylece ahırın üst katındaki dairesine yerleşti.

Sümbüllü Köşk’te kim kime, dum duma idi. Burada para hesapsız 
harcanıyor, Rıza’nın yediği önünde, yemediği ardında kalıyordu. 
Hanımefendinin hayatını kurtardığı, bütün müstahdem tarafın-
dan bilindiği için bütün hizmetkârlar ona güler yüz gösteriyor, iyi 
muamele ediyorlardı. Hatta pek celalli bir adam olan bahçıvan bile 
ona pek sertlenemiyor, öbür çıraklarına yaptığı gibi fazla iş buyu-
ramıyordu. Zavallı Arnavut, ekâbir10 çocuklarına ders veren öğ-
retmenlere dönmüştü. Hem hocalık taslayacak, hem de talebesine 
hürmette kusur etmeyecekti.

Böylece bir ay geçti. Ay başında Rıza’ya bir günlük izin ver-
diler. Delikanlı, cebinde gıcır gıcır otuz kâğıt, kâhyanın bol ke-

  8	külot: Diz kapağından aşağısı dar, üst kısmı geniş binici pantolonu. Külot pantolon 
da denir.

  9	kani: Kanaat getirmiş, inanmış.
10	 ekâbir: Büyük adamlar, ileri gelenler, yüksek mevkilerde bulunanlar.
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seden hediye ettiği beyaz kasket, doğru arkadaşlarını bulmaya 
gitti.

Taş kırmakta olan işçiler onu böyle görünce, az daha küçük 
dillerini yutacaklardı. Derhal etrafını aldılar, Rıza’yı ilk defa görü-
yormuş gibi süzmeye başladılar.

İskender, küçük sarı dişlerini ve hatta bütün diş etlerini ortaya 
koyan sulu bir sırıtışla;

“Hacıağa olup çıkmışsın be Irza” diye söyleniyor; oğlanı uzak-
tan kötü kötü süzen topal Emin ise;

“Kondu namussuz, yağlı kapıya” diye hasedini belli ediyordu.
Yakup’un gözü yelekle cekette kalmıştı. O böyle rabıtalı11 bir 

elbiseyi ne zamandır rüyasında görür dururdu. Sade onlar mı ya? 
Pomak, Bigalı, Recep, Çapraz Ali, Koç İbrahim hepsi, hepsi Rıza’ya 
gıpta ediyor ve bunu yarı şaka, yarı ciddi ortaya vuruyorlardı. İş-
çiler artık işi gücü unutmuşlardı. Her kafadan bir ses çıkıyor, söy-
lenen laflar, gülüşmeler arasında kaynayıp gidiyordu. Hatta trak-
törcü bile traktörünü bırakmış onlara katılmıştı. Nihayet ustabaşı;

“Fazla laf ettünüz gayrı, hedi bahalım iş başına!” diye buz gibi 
bir laf etti. Bunun üzerine ırgatlar dağıldı. Rıza’ya da gitmek düştü. 
O zaten bugün İstanbul tarafına geçip şöyle bir dolaşmak niye-
tinde idi. Arkadaşlarına veda edip ayrıldı ve gelen tramvayın sarı 
olmasına aldırmadan içeri daldı. Nitekim vapurda da gene birinci 
mevki aldı, güverteye çıkıp oturdu. Nereye gideceğini kendi de bil-
miyordu. Galata’ya çıkınca, Yüksekkaldırım’a doğru yürüdü. Ayağı 
ile vitrine vurarak başını iki yana çeviren bir reklam bebeği uzun 
uzun seyretti. Bir sokak başında kavga eden iki çocuğu ayırdı. Yol 
arayan yaşlı bir kadına, “Ben buranın yabancısıyım, bilemeyom” 
diye cevap verdi. Sonra bir dükkânın önünde kalabalık görerek 
oraya yaklaştı. İçeride, belinden yukarısı insan, belinden aşağısı 
balık acayip bir mahluk gösteriliyormuş. On kuruş duhuliyeyi12 
toslayıp o da içeri daldı. Girenlerin çoğu dalgayı yutmuyor fakat 
kadının çıplak vücudunu görmeyi kâr sayıyorlardı. Dışarı çıktı-
ğında Rıza onlarla münakaşa etti ve denizkızlarına dair kulağında 
kalmış rivayetleri ileri sürerek muarızlarını13 iknaya çalıştı. Bu da 

11	 rabıtalı: Düzgün, muntazam, yolunda, derli toplu.
12	duhuliye: Ücret karşılığı girilen yerlere ödenen giriş parası. 
13	muarız: Karşı koyan, karşı çıkan.
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bitince tekrar Galata’ya indi, bir kahvede saatlerce oturdu. Okuma 
yazma bilmemesine rağmen bir Köroğlu gazetesi satın aldı. İhtiyar 
bir dilenciye on kuruş sadaka verdi. Ve dumanı tütmekte olan bir 
vapuru görerek artık yerine dönmeyi akıl etti.

Vapurun gidip ta burnuna oturdu. Güneş hayli alçalmış, sular 
esmerleşmeye başlamıştı. Üsküdar tarafındaki evlerin camları kor 
gibi parlıyor, Karacaahmet’in koyu selvileri bulutsuz ufukta nefti 
bir leke halinde göze batıyordu.

Etrafı seyrederken oğlanın içine birden bir kasavet çöktü. Rıza 
bu işe pek şaştı. Parası vardı, elbisesi vardı, karnı tok, sırtı pek, 
rahatı yerinde idi. Ama işte gene de içinde gurbet acısına benzer bir 
sızı duruyordu. Bu ne idi? Rıza bunu yorgunluğa vererek üzerin-
de durmadı. Yeni aldığı paketten bir sigara yaktı. Vapurun burnu 
suları foşurdata foşurdata yarıyordu. Eğildi, bir müddet köpükleri 
seyretti. Sonra makinelerin gemiyi sarsan temposuna uyarak yanık 
bir gazel tutturdu. Fakat bundan da çabuk usandı. Kızkulesi’ne 
bakarak sustu, oturdu.

Rıza’nın ilk izin günü böyle geçti. Fakat vapurda duyduğu o acayip 
ezgi nedense o günden sonra yüreğinden çıkmaz olmuştu. Artık 
Sümbüllü Köşk’ten de sıkılmaya başlamıştı. Buradaki yaşayış tarzı 
rençber takımından bir insanın umabileceği saadetlerin şüphesiz 
ki son kertesi olmakla beraber, saf oğlan bu hakikatin pek de far-
kında görünmüyor, hayatından bir türlü memnun olamıyordu.

Rıza bazen düşünürdü. Benim yerimde şu bizim Sulu İskender 
olsa, buranın keyfini nasıl çıkarırdı diye... İskender, Rıza gibi mah-
cup ve ağırbaşlı değildi, alabildiğine yırtık bir oğlandı. O burada ol-
saydı, bahçede kısacık pantolonlarla dolaşan çıplak kızları doya doya 
seyreder, donsuz gezen o gâvur dadının, o içi çıkası kokananın en 
olmadık yerlerini gözetlerdi. O burada olsaydı, şoförü kıskandırmak 
için ona buna yaltaklanan hizmetçi Şükriye’nin bu numaralarından 
faydalanır, fingirdek kızın orasını burasını mıncıklardı. Ama işte 
Rıza onun gibi değildi. Ayıp bir şey gördü mü kulaklarına kadar kı-
zarıyor, gözünü yerde bir noktaya dikip öylece kalakalıyordu. Onun 
bütün çapkınlığı vaktiyle albayın o kırıtık evlatlığı Solmaz’a yoldan 
geçerken savurduğu birkaç kelimeden ibaretti. Zaten bunu da içinden 
gelerek değil, daha çok arkadaşlarına gösteriş olsun diye yapardı.
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Rıza için günün en mesut anları onu bakkala yahut kasaba yol-
ladıkları zamanlar oluyordu. O vakit mahsus yolu uzatıyor, arka-
daşlarının çalıştıkları sokaktan geçip onlarla üç beş laf atıyordu. 
Bu birkaç dakikalık konuşmalar ona bir müddet için yetmekte, ne-
şesini bir müddet için yerine getirmekte idi. Fakat işin kötüsü, yol 
da artık bitmek üzereydi.

Nitekim bir gün gene o sokaktan dolanan Rıza, arkadaşlarını 
yerinde bulamadı. Barakayı sökülmüş, ırgatları taşınmış görünce 
öyle bir fena oldu, kendini öyle bir garip hissetti ki, bir oturup 
ağlamadığı kaldı.

Gurbet acısı kurşun gibi içine çökmüştü şimdi...
Kibar kişilerde zuhur ettiği zaman nörasteni veya sürmenaj diye 

isimlendirilen bu daimi bezginlik hissi artık oğlanın yakasını hiç 
bırakmaz olmuştu.

Haydi gündüzleri neyse ne... Fakat bir kere akşam olmuyor 
muydu, içini anlaşılmaz bir sıkıntı kaplıyor, elindeki çapayı bir 
tarafa fırlatıp işi yüzüstü bırakan Rıza avurtlarını şişire şişire uf-
lamaktan ve gözlerinden yaş gelecek kadar esnemekten baş alamı-
yordu.

Gitgide, eski hayatını aramaya, yol ameleliğinin rezil bir iş ol-
duğu hakkındaki eski kanaatini değiştirmeye başlamıştı. Bütün ar-
kadaşları gözünde tütüyordu şimdi. Hatta ukala çavuşu, cimri mü-
teahhidi bile göreceği gelmişti. İskender’le Yakup’un sululuklarını 
bile arıyor, barakanın o pis ayak kokan havasını bile özlüyordu. 
Bazen çekip gitmeyi kuruyordu, fakat akabinde bunun saçmalığını 
kendi de idrak ediyor, “Aptallığın âlemi yok, deli olma oğlum” diye 
bu tasavvurundan çabuk vazgeçiyordu. Ne kadar cahil, ne kadar 
toy da olsa, gene içinde yüzdüğü bu refahın kadrini birazcık olsun 
anlamıyor değildi. Buradan giderse burayı, bu demir karyolayı, bu 
bol yemekleri, hele o canına yandığı suböreğini çok arayacağını 
kendi de biliyordu. Biliyordu da, işte gitmekle kalmak arasında 
böyle bocalayıp duruyordu.

Rıza bu kararsızlıklar içinde bunalırken bir gece garip bir düş 
gördü. Bu rüyada Sulu İskender, Rıza’nın kulağına eğilmiş;

“Ülen Irza sen sanatı değiştirmişsin. Para ile gart garılara oy-
naşlık ediyormuşsun” diye, arsız arsız sırıtmıştı. Bunun üzerine 
ortada beliriveren Yakup da arkadaşını teyit etmiş;
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“Elbette ya. O köşkte uşaklar, bahçıvanlar gırla. Irza’yı sırf bu 
yüzden tutuyorlar” demişti.

Rıza onların bu kötü zehabını14 “İftire, kanaat olsun iftire” söz-
leri ile tekzip etmek istemiş, fakat berikiler “Gart garının oynaşı, 
gart garının oynaşı” diye onu maytaba almışlardı. Bunun üzerine 
fevkalade öfkelenen Rıza, o sırada nasıl olup da eline geçirdiğini 
bilemediği koca bir balta ile arkadaşlarının üstüne yürümüş;

“Daha mı söylüyonuz orospunun doğurdukları!” diye bağırır-
ken kan ter içinde uyanmıştı.

Gerçi uyanınca işin hakikat olmadığını anlayıp teselli buldu 
ama İskender’le Yakup’a da gene sanki sahiden böyle bir şey söyle-
mişler gibi kinlendi. Ya gerçekten böyle bir ihtimal hatırlarına geldi 
ise, ya sahiden arkadaşları Rıza’yı o gart garının oynaşı sanıyorlar-
sa... Bu istifham, bozuk bir plak gibi bütün gün zihnini tırmaladı, 
durdu. Rıza’nın ikide bir;

“Tövbe, tövbe, rezilliğin bu kadarı olur gayrı” diye kendi kendi-
ne söylendiğini gören hizmetçiler korkulu gözlerle ona bakıyor, kaç 
zamandır zaten bir acayipleşen oğlanın artık adamakıllı zıvanadan 
çıktığını hükmediyorlardı. Hatta bahçede gezen hanımefendi bile 
işin farkına varıp;

“Nen var senin çocuğum?” diye sormak zorunda kaldı. Fakat 
Rıza ona dik dik bakarak somurttu, cevap dahi vermedi. Müşfik 
kadın, oğlanın bu hareketine ne mana vereceğini bilemedi. Bahçe-
den içeri girdiğinde, kızına;

“Yarın doktor gelince bana unutturma da şu çocuğu bir muaye-
ne ettirelim” diye tembih etti.

O geceyi çok rahatsız geçiren Rıza ertesi sabah gün ağarırken, 
kalktı. Beyefendinin verdiği lacivert elbiseleri iskemlenin üzerine 
bıraktı, geldiği zamanki urbalarını sırtına geçirip heybesini omzu-
na vurdu ve bir türlü bırakmaya kıyamadığı beyaz kasketi başında, 
arka bahçe kapısından usulca sıvışarak arkadaşlarını aramaya gitti.

14	 zehap: Bir fikir veya düşünceye uyma, sahip olma; sanma, öyle zannetme.




